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Pocas veces un regalo de cumpleaños termina 
convirtiéndose en una conversación sobre la 
vida. En mi más reciente cumpleaños, mi ahi-
jado, Roger Romero, me obsequió la extraordi-
naria biografía de San Agustín escrita por Pe-
ter Brown. El regalo venía acompañado de un 
compromiso: él también leería el libro y luego 
nos sentaríamos a conversar y debatir sobre 
el pensamiento del obispo de Hipona. Después 
vendría otro reto: leer a Santo Tomás de Aquino 
para continuar ese diálogo entre dos de las men-
tes más brillantes del cristianismo.

Confieso que ha sido uno de los mejores regalos 

que he recibido. No solo porque me entregó un 
libro, sino porque me permitió descubrir al San 
Agustín que muchos creemos conocer, pero 
que muy pocos hemos leído.

La mayoría recordamos dos episodios de su 
vida: que Santa Mónica lloró durante años por 
la conversión de su hijo y que Agustín tuvo una 
juventud marcada por las pasiones. Ambas co-
sas son ciertas, pero reducir su historia a eso es 
desconocer a uno de los hombres que más ha 
influido en la filosofía, la teología, el derecho y el 
pensamiento político de Occidente.

EL SAN AGUSTÍN QUE
 NO CONOCÍAMOS
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Peter Brown presenta a un Agustín profunda-
mente humano. No al santo inalcanzable, sino 
al hombre inquieto que nunca dejó de buscar la 
verdad. Su famosa frase resume esa búsqueda 
permanente: “Nos hiciste para Ti, Señor, y nues-
tro corazón estará inquieto hasta descansar en 
Ti.” Esa inquietud no era desesperación; era el 
deseo de encontrar un sentido auténtico para la 
vida.

Uno de los aspectos que más me sorprendió fue 
la importancia que daba a la amistad. Brown uti-
liza una expresión memorable: “el imperialismo 
de la amistad”. Mientras otros conquistaban 
territorios, Agustín conquistaba amigos. Ali-
pio, Nebridio, Evodio y su hermano Navigio no 
fueron simples compañeros, sino personas con 
quienes compartió sus dudas, sus búsquedas y 
su crecimiento espiritual. En tiempos donde las 

diferencias suelen convertir al contradictor en 
enemigo, Agustín nos recuerda que la amistad 
también puede ser un camino hacia la verdad.

La escena de su conversión adquiere otra dimen-
sión cuando se conoce el contexto. Después de 
años de búsqueda y de una profunda crisis inte-
rior, escuchó la voz de un niño que repetía: “Toma 
y lee, toma y lee.” Interpretó aquellas palabras 
como un llamado de Dios. Abrió las Sagradas 
Escrituras y encontró un pasaje de la Carta de 
San Pablo a los Romanos (13, 13-14): “Nada de 
comilonas y borracheras; nada de lujurias y 
desenfrenos… Revístanse del Señor Jesucris-
to.” Al terminar la lectura escribiría que una pro-
funda serenidad inundó su corazón y que todas 
sus dudas desaparecieron. Comprendió que Dios 
no venía a quitarle la libertad, sino a darle un pro-
pósito.
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Después de su conversión vino el Agustín que 

menos conocemos: el obispo que administró 
una ciudad en medio de la crisis del Imperio ro-
mano, protegió a los pobres, resolvió conflic-
tos y escribió La Ciudad de Dios, una obra que 
sigue siendo una referencia para comprender 
el poder y la justicia. Allí dejó una frase que 
atraviesa los siglos: “Sin justicia, ¿qué son los 
reinos sino grandes bandas de ladrones?”. Es 

una pregunta incómoda, pero necesaria para 

cualquier sociedad. 

Como servidor público, encuentro en San Agus-

tín una enseñanza permanente. Nos recuerda 

que la autoridad no es un privilegio, sino una res-

ponsabilidad; que el poder pierde legitimidad 
cuando se aparta de la justicia; y que la paz, 
como él mismo decía, es “la tranquilidad del 
orden”, entendiendo el orden como una convi-

vencia fundada en la verdad, el respeto y el bien 

común.

Quizá por eso comprendí que el mejor homena-

je que podemos rendirle quienes celebramos a 

San Agustín como patrono de Fonseca no con-

siste únicamente en sacar su imagen en proce-

sión cada agosto. El verdadero homenaje sería 
parecernos un poco más a él: buscar la verdad 
con humildad, cultivar la amistad por encima 
de las diferencias, ejercer el liderazgo como 
servicio y recordar que nadie está condenado 
por su pasado cuando decide cambiar el rum-
bo de su vida.
Al cerrar el libro de Peter Brown confirmé que 

San Agustín no pertenece únicamente al siglo 

IV. También pertenece al nuestro. Porque sigue 
recordándonos que el corazón humano nunca 
deja de buscar, que la amistad puede transfor-
mar una vida y que ningún poder será verda-
deramente grande si no está al servicio de la 
justicia.


