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EL GRUPO OPM
 ADVIERTE

Que las columnas publicadas en nuestro magazine están 
sujetas a la opinión personal y puntos de vista de cada 

uno de sus columnistas, de esta manera estamos exentos 
de cualquier tipo de responsabilidades jurídicas, ya que 

no somos un medio de comunicación informativo.
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Hay algo especialmente ruin en esa maniobra. 
Petro sabe bien lo que significa convertir la salud 
en arma política. En 2019 exigía respeto cuan-
do se especulaba sobre su propio estado men-
tal. Hoy, después de cuatro años de ausencias, 
alocuciones interminables y salidas de tono, es 
quizá el último colombiano con autoridad moral 
para desacreditar a alguien, y menos recurrien-
do a ese expediente.

El episodio que desencadenó la crisis resulta 
revelador. A ocho días de terminar el gobierno, 
Rodríguez se negó a trasladar 1,2 billones de 
pesos del Fondo de Adaptación comprometi-
dos para La Mojana hacia la UNGRD.

Petro pidió su salida. Ella decidió hablar. Y al ha-
cerlo, dejó al descubierto la anatomía del po-
der petrista.

La historia condensó lo que ha sido este cuatrie-
nio: billones en disputa, amenazas de muerte, 
favoritas presidenciales y un gobierno que, a 
punto de entregar las llaves, termina exacta-
mente como empezó: devorándose a sí mismo.

Pero las revelaciones sobre el interior del palacio 
no terminaron allí.

Ahí aparecen Juliana y Verónica Guerrero, dos 
jóvenes cuya cercanía con el presidente siem-
pre despertó más preguntas que respuestas.

Hoy ambas están rodeadas de graves cuestiona-
mientos: irregularidades académicas en el caso 
de Juliana y una investigación sobre una pre-
sunta red de cobros a empresarios interesados 
en contratar con el Estado que las compromete 
a las dos.

Más allá de lo que determinen los jueces, que-
da una pregunta política mucho más reveladora: 
¿qué tenían para merecer semejante fascina-
ción presidencial? ¿Qué justificaba promover-
las, defenderlas y abrirles las puertas de los 
despachos más importantes del Estado, pese a 
su escasa experiencia?

Las hermanas Guerrero tampoco fueron una 
excepción. Antes estuvo Laura Sarabia, quizá el 
ejemplo más elocuente de una constante del Go-
bierno Petro: convertir relaciones de confianza 
personal en inmensas cuotas de poder, incluso 
después de escándalos que en cualquier admi-
nistración habrían significado un retiro definiti-
vo de la vida pública.

Su nombre quedó ligado a uno de los episodios 
más oscuros del cuatrienio: conversaciones in-
timidantes con el hoy ministro del Interior, di-
nero desaparecido en su residencia, un polí-
grafo practicado a su niñera Marelbys Meza, 
interceptaciones ilegales y, en medio de aque-
lla investigación, la extraña muerte del coronel 
Óscar Dávila, integrante de la seguridad presi-
dencial.

FOTO: El Heraldo
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En cualquier Gobierno, semejante sucesión de 
hechos habría significado, como mínimo, una 
larga distancia del poder. En el de Petro ocurrió 
exactamente lo contrario: Sarabia salía por una 
puerta y regresaba por otra, cada vez con más 
influencia y siempre más cerca del presidente. 
Lo mismo ocurrió con Benedetti.

Mientras Colombia permanecía pendiente del 
siguiente exabrupto presidencial, por debajo 
avanzaba algo mucho más grave: la UNGRD, los 
contratos cuestionados, los maletines, los fa-
vores políticos y los escándalos que fueron es-
calando hasta ministros y personas del círculo 
más cercano al poder.

El espectáculo hacía ruido; la corrupción hacía 
caja.

Pero el daño más profundo no podrá medirse en 
pesos ni aparecerá en ningún expediente judi-
cial. Es la degradación que ha sufrido la Presi-
dencia de la República como institución.

Petro recibió, por mandato popular y por un 
tiempo limitado, la más alta magistratura de la 
nación. Nunca pareció comprender la dimen-
sión de esa responsabilidad, ni tampoco la im-
portancia de preservar la dignidad del cargo 

que ocupaba.

Colombia ha sido siempre una nación celosa de 
las formas republicanas. Se podía cuestionar la 
ideología, la gestión e incluso el carácter de 
sus presidentes, pero existía un límite invisible 
alrededor de la dignidad de la primera magis-
tratura.

Ni siquiera Ernesto Samper, en medio del ven-
daval del proceso 8.000 y del ingreso de dine-
ros del narcotráfico a su campaña, sometió al 
país a semejante sucesión de bochornos co-
tidianos. En las peores crisis de nuestra histo-
ria reciente, las instituciones podían tambalear, 
pero se guardaban las formas.

Pienso en Santander, Núñez, Marco Fidel Suárez, 
Mariano Ospina Pérez; en los López, los Lleras o 
Laureano Gómez: hombres distintos que enten-
dieron que la presidencia no les pertenecía a 
ellos, sino a la república.

La tarea del próximo presidente no será sola-
mente gobernar mejor. Será devolverle a la pre-
sidencia la dignidad que nunca debivó perder.

Porque los presidentes pasan. La república 
permanece.
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La política vive tanto de los hechos como de los 
símbolos. Hay discursos que trascienden una co-
yuntura porque buscan construir una identidad 
moral alrededor de un gobierno. Gustavo Petro 
ha entendido ese recurso mejor que muchos de 
sus antecesores. Desde que llegó a la presiden-
cia ha convertido la historia en un escenario 
desde el cual interpreta el presente y proyecta 
el futuro. No sorprende, entonces, que en San-
ta Marta durante la conmemoración del 20 de 
julio del año pasado, evocara a Policarpa Sala-
varrieta como el ejemplo de dignidad, valentía 
y fidelidad a unos principios que no admitían 

negociación.

La imagen de la Pola cumple una función mucho 
más profunda que la de recordar a una heroí-
na de la Independencia. Representa la idea de 
que existe una moral pública superior, capaz de 
imponerse sobre la conveniencia política. En el 
relato presidencial, quienes luchan por trans-
formar el país deben actuar con mayor rectitud 
que aquellos a quienes pretenden reemplazar. 
Esa narrativa ha sido una de las fortalezas de Pe-
tro porque conecta la promesa del cambio con 
una exigencia ética.

ENTRE LA POLA Y JULIANA

FOTO: Pulzo
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Sin embargo, los símbolos también tienen una 
exigencia silenciosa. Quien los convierte en ban-
dera termina obligado a vivir bajo ellos. Cuando 
un gobernante construye su legitimidad sobre la 
superioridad moral, cada decisión deja de me-
dirse únicamente por su legalidad y comienza a 
evaluarse por su coherencia. Es precisamente allí 
donde la controversia alrededor de Juliana Gue-
rrero, la joven de las influencias perversas, los 
contratos amañados, coimas y títulos sin cumplir 
requisitos, adquiere un significado político que 
trasciende a la sociedad.

La investigación que adelantan las autoridades 
sobre sus actuaciones irregularidades deberán 
resolverse conforme al debido proceso y con ple-
no respeto por la presunción de inocencia.  Pero 
la discusión pública no gira exclusivamente alre-
dedor de la responsabilidad penal. También se 
ocupa de la responsabilidad política y ética de 
quienes ejercen funciones públicas. 

En ese terreno, las preguntas son distintas. ¿Debe 
un gobernante mantener un respaldo irrestricto a 
un colaborador cuestionado? ¿Conviene hacerlo 

cuando la principal bandera del proyecto políti-
co ha sido precisamente la lucha contra las viejas 
prácticas del poder?

El presidente Petro optó por respaldar pública-
mente a Juliana Guerrero, reivindicando sus ca-
pacidades y expresando confianza en ella. Desde 
el punto de vista humano, esa decisión puede 
interpretarse como un acto de lealtad. Desde 
la perspectiva política, abrió un debate sobre la 
distancia que existe entre la solidaridad perso-
nal, la prudencia y la coherencia institucional. 

Es allí donde aparece lo que podría denominar-
se el dualismo moral petrista. El presidente sue-
le exigir los más altos estándares éticos cuando 
examina la conducta de sus opositores y de go-
biernos anteriores, pero adopta un tono relajado, 
comprensivo y hasta cómplice cuando los cues-
tionamientos recaen sobre personas cercanas a 
su silla. La percepción de un doble rasero se hace 
evidente y con ello se debilita la autoridad moral 
que el propio gobierno ha convertido en uno de 
sus principales activos.

FOTO: Pulzo
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El propio mandatario ha relativizado el episodio 
del tráfico de influencia de Juliana, al señalar 
que no se trata de uno de los grandes escán-
dalos de corrupción del país. Esa explicación 
puede responder a una lógica política, pero 
deja abierta una inquietud de fondo. La ética 
pública no suele medirse por el tamaño del es-
cándalo, sino por la consistencia con la que se 
aplican los principios, incluso en los casos que 
parecen menores.

La moral pública no admite excepciones se-
lectivas. Cuando un gobernante convierte la 
ética en el principal argumento de su liderazgo, 
también convierte la coherencia en su principal 
obligación. Los ciudadanos suelen ser más in-
dulgentes con los errores que con las contradic-
ciones. Un discurso puede soportar la crítica; lo 
que difícilmente resiste es la percepción de que 
las reglas cambian dependiendo de quién sea el 
protagonista.

En este episodio, Policarpa Salavarrieta y Ju-
liana Guerrero terminan representando dos 
dimensiones distintas del mismo poder. La pri-
mera simboliza la firmeza de los principios que 

no se negocian. La segunda recuerda las com-
plejidades, lealtades, tensiones y triquiñuelas 
que acompañan el ejercicio cotidiano del go-
bierno. Entre ambas figuras se mueve hoy una 
parte importante del debate sobre la credibili-
dad del cambio prometido.

La historia enseña que los gobiernos no siempre 
son recordados por la grandeza de sus discur-
sos, sino por la consistencia con la que actuaron 
cuando esos discursos fueron puestos a prue-
ba. Gustavo Petro ha decidido gobernar bajo 
la bandera de una superioridad ética frente a 
la política tradicional y todo indica que se ha 
quedado corto por las declaraciones de su más 
cercanos aliados que combaten la corrupción. 

Ad portas de salir del gobierno, la débil postura 
del presidente eleva el estándar con el que será 
juzgado. Entre la Pola, convertida en símbolo 
de una moral sin concesiones y Juliana Guerre-
ro, que revela todo lo contrario. Allí se encuen-
tra uno de los mayores desafíos para demostrar 
que la ética invocada desde el poder debe sos-
tenerse con el mismo rigor cuando las pruebas 
llegan desde el propio círculo de intimidad.

arismendicesarantonio

cesararismendi9
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El mundo celebra el 30 de julio el día universal 
contra la trata de personas. No me alcanzo a 
imaginar lo que cada uno de ustedes, aprecia-
dos lectores, piensa y siente con relación a ese 
execrable delito, pero yo, en lo personal, lo ten-
go como una de las peores expresiones de odio 
contra la humanidad. El que alguien, por el solo 
recurso de la violencia y el poder, retenga, se 
apropie y despoje de la libertad a una persona, 
se aproveche de su vida y su voluntad, y por esa 
vía le explote y se lucre de esa tragedia, sería de 
lejos merecedor del más severo castigo en todo 
el concierto mundial. Si no sucede así, será por-
que los Estados y sus instituciones se hacen los 
“cortos de vista” ante la magnitud y ocurrencia 
de este problema. Y se hace más grave el caso 

cuando las sociedades llegar a “naturalizar” esta 
conducta delictiva, al extremo de admitirla o to-
lerarla en sus propios territorios. 

Se refiere, en concreto, a una violación flagrante 
de los derechos fundamentales de las personas 
en tanto a su vida y su dignidad, con efectos co-
laterales sobre su salud y su integridad. El delito, 
tal como puede ser entendido en la generalidad 
de las legislaciones del mundo, se expresa en 
contra de cada persona como individuo, pero 
tiene aplicación idéntica cuando se comete 
contra colectivos de personas y comunidades 
enteras. Los límites del problema pueden lle-
gar a ser verdaderamente escandalosos. 

FOTO: MDZ

CONTRA LA TRATA
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Actualmente, Diana Vanesa presta sus servi-
cios profesionales como Instrumentadora Qui-
rúrgica en la ciudad de Cúcuta, en el Hospital 
Universitario ‘Erasmo Meoz’, la institución pú-

blica de salud de cuarto nivel más importante 
de la capital nortesantandereana y del depar-
tamento de Norte de Santander

FOTO: Archivo Particular
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Pocas veces un regalo de cumpleaños termina 
convirtiéndose en una conversación sobre la 
vida. En mi más reciente cumpleaños, mi ahi-
jado, Roger Romero, me obsequió la extraordi-
naria biografía de San Agustín escrita por Pe-
ter Brown. El regalo venía acompañado de un 
compromiso: él también leería el libro y luego 
nos sentaríamos a conversar y debatir sobre 
el pensamiento del obispo de Hipona. Después 
vendría otro reto: leer a Santo Tomás de Aquino 
para continuar ese diálogo entre dos de las men-
tes más brillantes del cristianismo.

Confieso que ha sido uno de los mejores regalos 

que he recibido. No solo porque me entregó un 
libro, sino porque me permitió descubrir al San 
Agustín que muchos creemos conocer, pero 
que muy pocos hemos leído.

La mayoría recordamos dos episodios de su 
vida: que Santa Mónica lloró durante años por 
la conversión de su hijo y que Agustín tuvo una 
juventud marcada por las pasiones. Ambas co-
sas son ciertas, pero reducir su historia a eso es 
desconocer a uno de los hombres que más ha 
influido en la filosofía, la teología, el derecho y el 
pensamiento político de Occidente.

EL SAN AGUSTÍN QUE
 NO CONOCÍAMOS

FOTO: Archivo Particular
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Peter Brown presenta a un Agustín profunda-
mente humano. No al santo inalcanzable, sino 
al hombre inquieto que nunca dejó de buscar la 
verdad. Su famosa frase resume esa búsqueda 
permanente: “Nos hiciste para Ti, Señor, y nues-
tro corazón estará inquieto hasta descansar en 
Ti.” Esa inquietud no era desesperación; era el 
deseo de encontrar un sentido auténtico para la 
vida.

Uno de los aspectos que más me sorprendió fue 
la importancia que daba a la amistad. Brown uti-
liza una expresión memorable: “el imperialismo 
de la amistad”. Mientras otros conquistaban 
territorios, Agustín conquistaba amigos. Ali-
pio, Nebridio, Evodio y su hermano Navigio no 
fueron simples compañeros, sino personas con 
quienes compartió sus dudas, sus búsquedas y 
su crecimiento espiritual. En tiempos donde las 

diferencias suelen convertir al contradictor en 
enemigo, Agustín nos recuerda que la amistad 
también puede ser un camino hacia la verdad.

La escena de su conversión adquiere otra dimen-
sión cuando se conoce el contexto. Después de 
años de búsqueda y de una profunda crisis inte-
rior, escuchó la voz de un niño que repetía: “Toma 
y lee, toma y lee.” Interpretó aquellas palabras 
como un llamado de Dios. Abrió las Sagradas 
Escrituras y encontró un pasaje de la Carta de 
San Pablo a los Romanos (13, 13-14): “Nada de 
comilonas y borracheras; nada de lujurias y 
desenfrenos… Revístanse del Señor Jesucris-
to.” Al terminar la lectura escribiría que una pro-
funda serenidad inundó su corazón y que todas 
sus dudas desaparecieron. Comprendió que Dios 
no venía a quitarle la libertad, sino a darle un pro-
pósito.

FOTO: Archivo Particular
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Después de su conversión vino el Agustín que 

menos conocemos: el obispo que administró 
una ciudad en medio de la crisis del Imperio ro-
mano, protegió a los pobres, resolvió conflic-
tos y escribió La Ciudad de Dios, una obra que 
sigue siendo una referencia para comprender 
el poder y la justicia. Allí dejó una frase que 
atraviesa los siglos: “Sin justicia, ¿qué son los 
reinos sino grandes bandas de ladrones?”. Es 

una pregunta incómoda, pero necesaria para 

cualquier sociedad. 

Como servidor público, encuentro en San Agus-

tín una enseñanza permanente. Nos recuerda 

que la autoridad no es un privilegio, sino una res-

ponsabilidad; que el poder pierde legitimidad 
cuando se aparta de la justicia; y que la paz, 
como él mismo decía, es “la tranquilidad del 
orden”, entendiendo el orden como una convi-

vencia fundada en la verdad, el respeto y el bien 

común.

Quizá por eso comprendí que el mejor homena-

je que podemos rendirle quienes celebramos a 

San Agustín como patrono de Fonseca no con-

siste únicamente en sacar su imagen en proce-

sión cada agosto. El verdadero homenaje sería 
parecernos un poco más a él: buscar la verdad 
con humildad, cultivar la amistad por encima 
de las diferencias, ejercer el liderazgo como 
servicio y recordar que nadie está condenado 
por su pasado cuando decide cambiar el rum-
bo de su vida.
Al cerrar el libro de Peter Brown confirmé que 

San Agustín no pertenece únicamente al siglo 

IV. También pertenece al nuestro. Porque sigue 
recordándonos que el corazón humano nunca 
deja de buscar, que la amistad puede transfor-
mar una vida y que ningún poder será verda-
deramente grande si no está al servicio de la 
justicia.
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Hoy evocando aquellas vivencias de mis años 
de infancia, cuando jugábamos con carritos 
de madera, caballitos de palo, carritos de car-
dón, trompos, acordeones de hojas de maya 
y cartón, pionías, el chusaleco, el escondido, 
el maíz crecido, la peregrina, la gallina ciega, 
el virón virón, la peregrina, compai quemao, 
esconde la piedra, la lleva en el río, manda la 
hora, el triqui, parqués, lotería, a papá y mamá, 
pues un grupo de líderes junteros están empe-
ñados en que estas tradiciones y juegos sanos 
no se pierdan y se han tomado la tarea de en-
señárselas a las nuevas generaciones que solo 
juegan en la actualidad con el celular, la tablet 
y el computador.

Qué orgulloso me siento de haber nacido en La 

Junta, La Guajira, “El Rinconcito más querido 
de la Guajira”, así lo bautizaron. Es una pobla-
ción sana de gente noble y trabajadora, pues 
allá en esa tierra bendita donde nació Diome-
des, en las décadas del 50, 60 y 70, no existía 
tecnología. Éramos tan felices que ni siquiera 
nos dábamos cuenta. Nos tocaba ir al río, que 
nunca se secaba, a coger el agua para prepa-
rar los alimentos y asear la casa; la mayoría, por 
no decir todos, nos bañábamos en las dulces 
y cristalinas aguas de los ríos. Santo Tomás y 
San Francisco, esa era una verdadera delicia vi-
sitar los balnearios de los Laureles, el Paso de 
la Despensa, el Salto, el Guabinerito, el Guabi-
nero, la Corrientica, los Dos Caños, La Olla, el 
Tunal, el Cajón, entre otros.

FOTO: Archivo Particular

REMINISCENCIAS JUNTERAS
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Transcurrió el tiempo y construyeron un acue-
ducto que fue de gran ayuda y facilitó las co-
sas; se descansó de acarrear agua en burros 
y en el hombro. Luego instalaron una planta 
de energía eléctrica que trabajaba con diésel 
(ACPM) que sorprendió a todos, pues a pesar 
de que la encendían a las 6 y la apagaban a las 
10 pm, con ella llegaron los primeros televiso-
res y las primeras neveras al pueblo, aunque ya 
existían unas que trabajaban a petróleo. Nos di-
vertíamos mucho con las películas de Cantin-
flas, El Llanero Solitario, Tarzán y las telenovelas 
venezolanas, como La Zulianita, Mariana de la 
Noche y muchas más.

Una de las más emocionantes diversiones era 

salir a recolectar frutas al monte. Íbamos a Ca-
rrizal a recoger candungas, a la falda en bus-
ca de cotoprices y mamones, a la despensa 
en busca de mangos, al tamaco o la cueva a 
coger ciruelas, rebiacanas y guayabitas de pe-
rro. Esa era una verdadera experiencia inolvi-
dable. Muchas veces íbamos en burros o de a 
pie, pero eso, les comento, sí era gozar la vida. 
Se asoleaba uno, pero ni cansancio se sentía, 
pues comiendo manjares de papayas, jama-
nares, patillas, melones, algarrobas, perehue-
tanos, nariz, macara, uvita, pericas, iguarayas, 
¿qué hambre se iba a sentir? Eran jornadas de 
disfrute total, compartiendo con la naturaleza y 
con los animales de toda especie.

FOTO: Archivo Particular
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Las fiestas patronales de mi terruño siempre 
han sido las de San Antonio los 13 de junio, la 
Virgen del Carmen los 16 de julio y recuerdo que 
muchas veces se celebraba el día de San José 
los 19 de marzo, pues mi tío Luis Manuel Hino-
josa Sierra construyó una gallera y ese fin de 
semana se realizaban riñas de gallos y kermés 
en las noches. Y una festividad que marcó un 
antes y un después fue el gran FESTIVAL FOL-
CLÓRICO DEL FIQUE, que tenía en su agenda 
concursos relacionados con el fique: hilande-
ría, tejeduría y extracción de la fibra, además de 
reinado intermunicipal y departamental y con-
cursos de música vallenata: acordeón aficiona-
do, infantil, canción inédita y piqueria.

Desde el año 2025, y este año 2026, en las ce-
lebraciones del Día de la Virgen del Carmen, 
un grupo liderado por el concejal Jaime Luis 
Sierra Sierra, Jose Manuel Cuello, Iván Darío 
Araujo, Los Magueyales, Leiner Guerra, Junior 
Mendoza, Gloria Suárez, La Junta de Acción 
Comunal en cabeza de John Acosta, Lisbe-
th Díaz, Luis Carlos Gutiérrez, Aracelis Mejía, 
Manuel Hinojosa “Manato”, Alfredo Luis Sie-
rra, Rigoberto Gutiérrez, animados por Libardo 
López y el acompañamiento de Las Pequeñas 
Comunidades, se han tomado la vocería para 
organizar una tarde cultural, recordando y en-
señando a los niños los juegos tradicionales de 
antaño de La Junta.

FOTO: Archivo Particular
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Revivieron las carreras de encostalados, zancos, 
carritos de cardón, atletismo de 100 metros, ca-
rreras en bicicletas, de burros, en llantas, entre 
otros. Fue una velada entusiasta y divertida, un-
tada de recuerdos, añoranzas y analizando que 
las generaciones mayores tuvimos el privilegio 
de disfrutar con aquellos juegos sanos exentos 
de tecnología y de los modernismos de hoy, he-
cho este que ha contribuido a que los infantes 
y jóvenes actuales no se interesen y ni siquiera 
conozcan de aquellos juguetes naturales e in-
ofensivos. Bonita obra social, felicitaciones para 
estos paisanos que en buena hora han retoma-
do esta didáctica de mostrarles y enseñarles a la 
nueva generación estas bellas tradiciones.

Dialogando con el apreciado paisano Luis Car-
los Gutiérrez, me contaba que el gran composi-
tor Marciano Martínez, en sus años de infancia, 
era un experto en la construcción de carritos de 
cardón; incluso los hacía para movilizarlos con 
dos horquetas. También hacía acordeones con 
la hoja de maya. Eran momentos inolvidables 
los que se gozaron en aquellos años colmados 
de inocencia, de mucha paz y armonía entre 
toda la muchachada de este paraíso llamado 

La Junta, La Guajira. Por eso es gratificante que 
nuestros nietos puedan conocer estos juguetes 
y estas maneras saludables de diversión, que no 
se pierdan estas costumbres, estas prácticas 
sanas de divertirse y ser verdaderamente felices.

Crónica nostálgica y melancólica la de esta se-
mana, evocando momentos felices del ayer, y 
ratificando que recordar es vivir, exaltando una 
plausible labor de unos ciudadanos junteros 
que se han tomado la tarea de enseñarles a los 
nietos, infantes y adolescentes de la actualidad 
cómo eran los juegos 40 y 50 años atrás, cuan-
do escaseaba la tecnología y todo se regía por 
lo natural y lo práctico; se disfrutaba de lo que 
había y nadie se quejaba, reinaba la inocencia, 
el respeto y la concordia. A veces es bonito re-
cordar el pasado; otros dicen que el tiempo que 
se va no vuelve, pero, como decía el cacique, 
viva la vida y que mueran los pesares.

“EL RECUERDO ES EL ÚNICO PARAÍSO DEL 
CUAL NO PODEMOS SER EXPULSADOS”.

Con pasión y amor a la patria, escribió y divulgó: 
“El Juntero Futurista”.     
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Hay historias que necesitan muchas páginas 
para anunciar su desgracia. Otras, en cambio, 
revelan desde la primera línea que todo está 
perdido. Gabriel García Márquez lo hizo en Cró-
nica de una muerte anunciada: antes de que el 
lector conozca las calles, los presagios y los cul-
pables, ya sabe que Santiago Nasar va a morir.

Roberto Calderón Cujia, lector sensible y com-
positor extraordinario, encontró en aquella 
manera de narrar una puerta para entrar a su 
propia tragedia. Una noche, mientras compar-
tíamos y hablábamos de canciones, el autor de 

Luna sanjuanera me confesó que el comienzo 
de “Esta es mi historia”, había nacido bajo la in-
fluencia de Gabo.

La revelación no sorprende. En las canciones 
de Roberto Calderón hay una arquitectura na-
rrativa que va mucho más allá de la inspiración 
repentina. Sus letras tienen personajes, esce-
narios, silencios, giros, tensión y desenlaces. 
No se limitan a contar el amor: lo convierten en 
argumento, lo sitúan en un tiempo, lo rodean de 
testigos y lo conducen, casi siempre, hacia una 
imagen que queda viviendo en la memoria.

ESTA ES MI HISTORIA
FOTO: Archivo Particular
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Esta es mi historia comienza cuando todo ha ter-

minado: “Terminó el padre la misa”. La frase no 
abre una celebración, sino una condena. Los no-

vios ya están casados y el protagonista llega de-

masiado tarde, aunque se encuentra sentado en 

la última banca, viendo cómo la mujer que hasta 

una hora antes era suya responde que sí frente a 

otra persona.

Desde el primer verso conocemos el desenlace. 

No esperamos saber qué ocurrirá, sino entender 

cómo pudo ocurrir. Allí está el parentesco con la 

novela de García Márquez: el final anticipado no 
elimina el misterio, lo profundiza. El lector sabe 
que Santiago Nasar morirá; el oyente sabe que 
la mujer se ha casado. En ambos casos, la fuerza 

de la narración está en acompañar a los perso-

najes hacia una desgracia que ya ha sido anun-

ciada.

Roberto Calderón escoge además un escena-

rio perfecto: una iglesia llena de gente. Todo 
allí está dispuesto para la felicidad de otros. El 
sacerdote hace las preguntas rituales, los invi-
tados observan, las copas esperan el brindis y 
la luna parece participar de la ceremonia. Solo 
un hombre conoce la verdadera dimensión de lo 
que está sucediendo.

Está sentado atrás, como si su lugar físico repre-

sentara también su lugar en la vida de aquella 

mujer. Desde allí siente el impulso de levantarse 
y revelar lo que nadie sabe. Quiere gritar que 
ella todavía lo ama. Pero permanece quieto.

Ese silencio es el centro dramático de la can-
ción.

En muchas historias de amor, los personajes su-

fren por lo que dijeron. En esta, el protagonista 

queda condenado por lo que no fue capaz de 

decir. Tuvo la verdad en la garganta, pero la dejó 

morir frente al altar. Se contuvo ante la multitud 
y permitió que el rito avanzara hasta convertirse 
en destino.

La escena tiene una belleza dolorosa. Mientras la 
novia pronuncia el sí, el antiguo amor se desmo-
rona en la última banca. Mientras unos lloran de 
alegría, él llora su propia derrota. La ceremonia 

reúne dos emociones contrarias: para casi todos 

es el comienzo de una vida; para él, el entierro de 

una historia.

La genialidad de Roberto Calderón aparece 
también en las imágenes con las que explica lo 
inexplicable. “Las cosas no son del dueño”, pre-
gunta con amargura. Luego recurre al tiquete, 
al avión, al equipaje y al pasajero inesperado. El 
nuevo esposo llegó tarde a la historia, pero fue 
quien terminó emprendiendo el viaje. No com-

pró el tiquete, no llevaba equipaje y, sin embargo, 

ocupó el lugar que parecía reservado para otro.

Esa metáfora tiene la sencillez de las grandes fra-

ses populares. Se entiende de inmediato, pero 

sigue creciendo después de ser escuchada. El 
amor aparece como un viaje para el cual uno se 
prepara durante años y que, de pronto, termina 
realizando un desconocido.

El protagonista, en cambio, queda en tierra.

Más adelante ocurre otro detalle de enorme 

fuerza narrativa. Una mujer pregunta por él, con-
vencida de que era quien debía estar junto a la 
novia. Entonces ella levanta la mirada y lo busca 
entre la gente. Para ese momento, él ya no está.

El protagonista abandona el lugar porque exis-

ten derrotas que no admiten testigos. Puede 
soportar que ella se case, pero no permanecer 
allí para ver cómo todos celebran lo que para él 
constituye una desgracia.
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Esta es mi historia es mucho más que una can-

ción de despecho. Es un cuento cantado. Ro-
berto Calderón construyó una narración com-
pleta con economía de palabras, precisión 
de imágenes y una admirable capacidad para 
sostener la tensión. No desperdició versos ex-
plicando lo que podía mostrar. Puso al oyen-

te dentro de la iglesia, lo sentó en la banca de 

atrás y le permitió sentir el grito que nunca llegó 

a pronunciarse.

Los Hermanos Zuleta hicieron de esa historia 

una pieza inolvidable. En sus voces, el dolor en-

contró la solemnidad necesaria para no con-

vertirse en lamento menor. La interpretación 
conserva la dignidad del hombre que pierde en 
silencio y convierte su desgracia personal en 
una emoción colectiva.

Tal vez allí reside el verdadero talento de Rober-

to Calderón: contar una experiencia íntima de 

manera que todos terminemos reconociéndo-

nos en ella. Porque casi todos hemos llegado 
tarde a alguna parte. Casi todos hemos calla-
do una verdad por miedo, orgullo o prudencia. 
Casi todos hemos visto partir un avión para el 
cual creíamos tener comprado el tiquete.

García Márquez anunció una muerte en la pri-

mera línea de una novela. Roberto Calderón 

anunció un matrimonio en el primer verso de 

una canción. El uno nos condujo por las calles 
de un pueblo que sabía demasiado; el otro nos 
llevó hasta una iglesia donde solo un hombre 
conocía toda la verdad.

Uno contó la muerte de Santiago Nasar. El otro, 

la muerte de un amor.

Y lo hizo con tanta belleza, con tanta imagina-
ción narrativa y con tan dolorosa precisión, que 
aquella historia que le ocurrió a un hombre ter-
minó perteneciéndonos a todos.
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No tocar el acordeón para el Rey Vallenato 
Náfer Santiago Durán Díaz, es morir en vida 
porque desde los siete años ha estado pegado 
a su vida, y es el más grande tesoro musical 
porque le ha regalado paseos, merengues, so-
nes, puyas, cumbias y tamboras.

Aquella mañana estuvo sentado al lado de la 
cerca del patio de su casa de El Paso, Cesar, no-
tando como el sol asumía su rol para dar calor, 
comenzando a darle rienda suelta a las reminis-
cencias donde una dinastía regó notas de acor-

deón por ese amplio territorio, haciendo posible 
que la música vallenata fuera la encargada de 
entregar maravillosas historias cantadas.

En ese escenario pueblerino estaba ‘El negro de 
ébano’. El mismo que cuando lleva su insepara-
ble acordeón al pecho le parece un juguete. Ese 
que hizo su propia presentación en la canción 
‘La grabadora’. “Yo soy el negro Durán, al que 
llaman Naferito, pronto escucharan por disco, 
mi música popular”.

FOTO: Portal Vallenato

PARA NÁFER DURÁN DEJAR DE 
TOCAR SU ACORDEÓN ES MORIR 

EN VIDA
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Cuando se le preguntó por el sentimiento que 
lo embargaba al sumar 93 años y algunos meses 
más, se quedó pensativo haciendo el ejercicio 
de llamar a su memoria imágenes de inconta-
bles recuerdos. Entonces, antes de absolver el 
interrogante le agradeció a Dios por la largura 
de años.

“La verdad es que Dios que todo lo sabe y pue-
de, ha sido maravilloso conmigo. Por eso no me 
canso de darle las gracias. A esta edad sigo 
amando a mi familia, a mi pueblo, al folclor 
vallenato y tocando mi acordeón, mi fiel com-
pañero. Y dígalo estoy preparado para cuando 
Dios me llame a su presencia”, expresó.

El hijo de Náfer Donato Durán Mojica y Juana 
Francisca Díaz Villarreal, se puso serio y anotó 
que lo último que jubilaría será a su acordeón, 
porque ha hecho posible que su sonido acom-

pañe los latidos de su corazón. Y remató su co-
mentario de la manera más sublime del mundo. 
“Dejar de tocar mi acordeón es morir en vida”.

Sin lugar a equívocos, acudiendo a la tradición 
oral es de los contados acordeoneros que a su 
edad continúa sacándole notas al instrumento 
sagrado del folclor vallenato. Efectivamente, de 
eso ha vivido siendo la mejor fórmula para sacar 
adelante a su familia, quien ha seguido sus hue-
llas.

La hoja de vida de Náfer Durán señala que ha 
grabado discos, que se coronó Rey Vallenato en 
1976 y siete años después al ir en busca de la se-
gunda corona en el Festival de la Leyenda Valle-
nata fue declarado fuera de concurso. Además, 
en ese espacio se destaca el año 1976, cuando 
grabó el disco ‘Herencia Vallenata’ con el can-
tante Diomedes Díaz.

FOTO: Portal Vallenato
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Sin tí, no puedo estar…

Con su corazón abierto y el pensamiento dán-
dole órdenes comenzó a hablar de la canción 
que le abrió el camino del amor al lado de Ro-
sibel Escorcia Mure. A ella, con el alma atro-
pellada por la ausencia le compuso ‘Sin ti’, 
donde desde un tono menor le expresaba que 
vivía triste y loco por tenerla cerquita.

Entonces hizo un repaso al primer verso donde 
la nostalgia le llegó plena. “Con mi nota triste 
vengo a decirle a tu alma, lo que está sufrien-
do mi sincero corazón. Ya no tengo paciencia, 
ya no tengo calma, solo vivo triste y loco por 
tu amor”. Estando atrapado en la atarraya del 
ayer expresó que esa historia es más linda que 
el propio canto. Sin dar ninguna vuelta habló 
largo y tendido cerrando los ojos para que na-
die distrajera su pensamiento.

“Rosibel, mi esposa, quien nació en Chiri-
guaná, contaba con 20 años y comenzamos 
a vivir. En una ocasión me fui a una larga co-

rreduría y no supe de ella porque las comuni-
caciones eran imposibles, pero antes de re-
gresar le compuse esa canción en el pueblo 
de Mompóx, Bolívar”. Abrió sus ojos y le esta-
ban brillando porque relataba la epopeya de 
esos amores legendarios que ni el tiempo ha 
podido derrotar.

“Al regresar, lo primero que hice fue ir a la 
ventana de su casa y regalarle la canción. 
Después de ella escucharla, abrió la puerta y 
me sonrió. Enseguida vino la sorpresa o sea el 
premio mayor del amor. Me contó que estaba 
embarazada”. Enseguida sin pensarlo, apare-
ció el sentimiento de alegría donde las lágrimas 
abonaron ese encuentro.

Continuando con el diálogo, anotó. “Esa can-
ción me la pedía doña Consuelo Araujono-
guera, y también le tenía que contar su histo-
ria. Siempre lo hacía porque es la mamá de 
mis canciones, y cuando Dios me llame a su 
santo reino me la deben cantar”.

FOTO: Portal Vallenato
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Esas fueron las palabras sentidas del hombre 

que no se embelesó ante los triunfos, recono-

cimientos y admiración, sino que sigue siendo 

humilde y atento. El abuelo al que se le hacen 
agua los ojos cuando habla de sus nietos que 
andan tras su ruta musical.

Al consultarle a su paisano el escritor, poeta y 

gestor cultural Fernando Bordeth Chiquillo, so-

bre el juglar pasero, soltó una de esas frases que 

lo pintaron de pies a cabeza. “Naferito, es tan 
grande que exhala un olor a invierno, aún en el 
más fuerte de los veranos. Es madera fina".

En todo ese amplio recorrido del dialogo since-

ro, Naferito contó que, en cierta ocasión ante 

una necesidad económica empeñó su acordeón 

y por esos días estaba incómodo. “Ese fue mu-
cho remordimiento”.

Canción a Dios

El juglar también tuvo tiempo para contar que 

le había dedicado una canción a Dios. Entonces 

cantó uno de los versos. “Eres mi Dios bondado-
so y alabado, en el mundo no tienes compara-
ción. Mi Dios bendito no mires mi pecado, para 
que así me concedas el perdón”.

Al final él volvió a recordar el año 1976 cuando 

ganó la corona en el Festival de la Leyenda Va-

llenata con tres canciones de su autoría y una de 

su hermano Alejo. Paseo, ‘El estanquillo’; me-
rengue, ‘Teresita’; puya, ‘Déjala Vení’, y el son, 
‘Altos del Rosario’. A eso le añadió el acompa-
ñamiento del cajero Simón Herrera y el gua-
charaquero Abel Suárez. Gracias Naferito por 
su talento, arte y sentimiento.
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Hay momentos en que la vida nos llevan al lími-
te. Hay cargas que son tan pesadas que senti-
mos que no las podemos soportar, que son más 
grandes que nosotros, que nuestras fuerzas. A 
veces enfrentamos situaciones que nos ahogan, 
pero es justo ahí donde se fortalece nuestra fe y 
carácter.

Quizás le has preguntado a Dios ¿Señor, de ver-
dad crees que yo puedo con esto? Y es que de 
verdad, en ciertos instantes, parece que ya no 
podemos más, que vamos a enloquecer o co-

lapsar.

Entiendo que hay presiones externas, como un 
enemigo, un mal ambiente laboral, una tormen-
tosa relación o un acontecimiento, que nos lle-
va a sentir profunda tristeza, estrés, rabia o an-
gustia que se aloja en lo más interno de nuestra 
alma y nos roba la paz, pero tenemos que tener 
cuidado, porque el asunto no es solo emocional, 
cualquier cosa que afecte el alma, puede afectar 
también la salud física.

FOTO: Archivo Particular

FIRMES, AÚN 
BAJO PRESIÓN



126Edición 278     |   www.ojopelaomagazine.co       |ojopelaomagazine ojopelaomagazin

En este último año he vivido una injusticia segui-
da de otra que en su momento te contaré; así 
que un día cansada de defenderme decidí guar-
dar silencio, pero hace poco ese silencio estuvo 
a punto de explotar dentro de mí. Con el cora-
zón acelerado y con dificultad para respirar 
me dirigí al hospital, tuve un episodio de ansie-
dad que terminó por dejarme un par de horas 
con suero intravenoso que me ayudó a volver a 
la calma. 

Hoy, mientras escribo estas líneas medito en la 
palabra de Dios y me he prometido que esto no 
me volverá a pasar mientras de mi dependa. 1 
Juan 4:4 dice: "Hijitos, vosotros sois de Dios, 
y los habéis vencido; porque mayor es el que 
está en vosotros, que el que está en el mundo." 
Este versículo nos recuerda que Dios nos ayuda 
a superar las dificultades que enfrentamos cada 

día, que Él es más grande que cualquier otra 
cosa externa que se nos oponga.

No te rindas, no te des por vencido, no te re-
signes, que nada te agote la paciencia. Sí, hay 
ocasiones en que te sentirás derrumbado, eres 
humano, tienes permiso para llorar, para sen-
tir debilidad y para creer que ya es suficiente; 
pero ten presente que absolutamente nada te 
puede separar del amor de Dios y que Él no te 
permite pasar por algo que realmente no pue-
das soportar.

No creas cuando el exterior diga que no puedes, 
que no eres capaz, que estás acabado, que na-
die te quiere o que no vas a conseguir lo que te 
propones. Que la presión no te haga colapsar, 
Dios ha de cumplir su propósito en ti, deja que 
te transforme e ilumine. 

FOTO: Stock
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Hay cosas maravillosas dentro de ti que no es-
tán destinadas a reflejarse, sino a resplande-
cer, la gloria de Jehová está sobre ti y, aunque 
estés en tinieblas amanecerá tu luz.

Solo bajo presión puedes saber qué tan fuerte 
es tu fe y qué tan grande es tu confianza en Dios. 
Que las circunstancia o personas amenazantes 
no te desanimen ni te enojen. Míralas como la 
oportunidad para demostrar lo que realmente 
hay dentro de ti.

No puedes cambiar tu entorno, no puedes 
cambiar un diagnóstico médico, no puedes 
cambiar al vecino que te mete en chismes, no 
puedes cambiar al jefe que te acosa, no pue-
des cambiar al compañero que te ridiculiza, no 
puedes cambiar a tus padres, hermanos, hijos 
o amigos; no puedes cambiar al envidioso, al 
mentiroso, al que engaña, al que maquina el 
mal; pero puedes elegir no contaminarte, ser 
diferente y no dejarte afectar. No doblegues tu 
fe ni tus principios.

En el libro de Daniel, se nos cuenta que a pesar 
de saber que sería lanzado al foso de los Leo-
nes no dejó de orar al Señor y serle fiel. Así pues, 
no importa cuantos leones rujan, no importa si 
un gran número de personas están en tu con-
tra, no importa nada de lo que te esté enfren-
tando, mantente firme en la fe, orando, porque 
es Dios quien cierra la boca de los leones, es 
quien te saca del foso de la desesperación, es 
quien pelea contra tus enemigos.

Recuerda que ninguna arma forjada contra ti 
prosperará, toda lengua que contra ti se levante 
será condenada en juicio. Quien se enoje contra 
ti será avergonzado y si anduvieres en la an-
gustia Él te vivificará, así que mantente firme 
en la fe, porque la fidelidad bajo presión trae el 
respaldo de Dios.

Por último, no olvides que el creyente puede 
ser atribulado, pero nunca destruido (2 de Co-
rintios 4:8-9)
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