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Fue en el colegio de Pelongo donde aprendí a 
declamar poesías y poemas simulando las de-
clamaciones del profesor Birringuiña y del In-
dio Duarte, el poeta gaucho de moda en esa 
época. También recorrí las calles de mi pueblo 
deambulando en sus noches oscuras esperan-
do la luz de la luna, donde aprendí a tener valor 
y a no temerle a las tinieblas. Jugaba descalzo 
al futbol en las calles destapadas y polvorien-
tas del viejo San Juan con los amigos de la ba-
rriada con los cuales crecí y mucho nos apre-

ciamos. Así me levante en medio del esfuerzo 
en aquel barrio popular con calles de piedra y 
casas de barro donde abundaban los palos de 
matarratón y tamarindo y los matorrales en los 
caminos reales con tapaleche. 

Se lavaba la ropa en el río cesar manduqueando 
la mugre de una sociedad santropeleña que exi-
gía que las humildes lavanderas del populacho 
les plancharán su ropa con almidón para acar-
tonarlas. 

REMINISCENCIAS DEL VIEJO 
SAN JUAN Y SUS RECUERDOS 

INOLVIDABLES
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Hago reminiscencias de esos tiempos idos don-
de se apreciaban los compadres y se respeta-
ban los ahijados y padrinos rindiéndole culto 
a la amistad y a ese sacramento espiritual. El 
ritual del matrimonio iba acompañado de pa-
jecitos y del vals bailado por los padres y fami-
liares de los novios como antesala de un gran 
acontecimiento lleno de invitados con lechona, 
chicharrones y tragos a la mesa. Recuerdos in-
olvidables solo quedan de esos tiempos, donde 
los ídolos de provincia eran Alfredo Gutiérrez, 
Aníbal Velázquez y Calixto Ochoa con sus can-
ciones La Cañaguatera, faltan cinco pa las doce 
y Palomita Volantona respectivamente. 

Se usaban las verbenas en las casetas y bai-
les populares amenizados por los conjuntos de 

moda hasta el amanecer. Los carnavales se ca-
racterizaban por el disfraz de los negritos y el 
barbón por las calles ahuyentando a todo el 
mundo. El club de leones, el club gallístico, la 
caseta internacional y la mata e caña, eran los 
escenarios para bailes más populares y con-
curridos del pueblo. No existía la envidia, ni los 
complejos, ni la discriminación y todos Vivian 
como hermanos y familia. Los vecinos se pres-
taban entre sí la candela para ajuntar el fogón 
y hasta el hueso para el sancocho, eran otros 
tiempos. Los más encopetados y que hacían 
alarde de sus apellidos de abolengo y de la ran-
cia aristocracia se asentaron en las plazas mien-
tras que el pueblo-pueblo, fue levantando su 
rancho en la periferia, en la ribera del río Cesar 
y el área rural. 

FOTO: Andrés Suarez 



Edición 280      |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Se respetaba mucho la dignidad humana de las 
personas y el sudor honrado de una frente que 
trabajaba sol a sol para levantar su familia. Era 
una afrenta para la familia y la sociedad tener 
relaciones íntimas de pareja antes del matrimo-
nio y fueron muchos los problemas de faldas por 
esta ofensa. Se usaba mucho que los padres 
querían elegirles la pareja a sus hijos con las 
pretensiones justas de sus sueños para una so-
ciedad con muchos prejuicios sociales. Era ese 
San Juan de ayer de blancos, negros e indios 
que labraban la tierra y explotaban el campo 
y los viejos trapiches junto con corrales de cer-
dos, grandes extensiones de algodón y corra-
les de ganado bovino. Se hacían parrandas va-
llenatas donde Tatica y donde Arturo Molina con 
Rafael Escalona y así nació la canción La Lengua 
sanjuanera. 

Existían los amores escondidos de los padres 
y los novios se comunicaban por barquitos de 
papel que llevaban sus mensajes y aprovecha-
ban para bañarse juntos en los aguaceros to-
mando granizo y agua de lluvia entre sus manos. 

Se apreciaba el molendero al amanecer y los 
campesinos hacían sus cábalas con el uso de 
las cabañuelas para predecir el mal o buen 
tiempo para la cosecha. Los choferes y los po-
licías eran los príncipes azules de las celestinas 
y las muchachas amoreras de la época. El chis-
me y el cuento corrían por las calles como pan 
caliente. San Juan era pueblo chiquito, infier-
no grande, decían algunos. Como olvidar las 
carreras de caballo, la bola de candela por las 
noches, las concentraciones gallísticas, las pa-
rrandas inolvidables del 24 de junio en las fiestas 
patronales. 

Del mismo modo, recordamos, las crecientes 
del río cesar con sus aguas de panela arrasan-
do todo, en el paso de la sepultura, los barran-
cones y los tres palitos, con una bandada de 
muchachos retozando con neumáticos infla-
dos en la corriente embravecida. También re-
cordamos la trilla del ganado por las calles y la 
algarabía de los borrachos juagando siglo, ludo 
y dominó.          


