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EL CAMPESINO NO NECESITA
OTRO NOMBRE

Las palabras no necesariamente nacen en los
escritorios ni necesitan decreto para tener dig-
nidad. Algunas vienen de la tierra, del sudor,
de las manos endurecidas por el sol y de esa
vieja conversacién que el hombre sostiene con
la lluvia mientras mira el cielo esperando que
la cosecha no se pierda. Campesino es una de
ellas. Una palabra sencilla, antigua y noble, que
no deberia incomodar a nadie, mucho menos a
quienes tienen la responsabilidad de gobernar el
campo colombiano.

Por eso sorprende todavia mds escuchar al mi-
nistro de Agricultura, Indalecio Dangond, afir-
mar que hablar de “campesino” es utilizar un
término despectivo. Alli estd, precisamente, el
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desacuerdo. Despectivo no es llamar campe-
sino a quien trabaja la tierra; despectivo seria
asumir que esa palabra disminuye, averglienza
o coloca a alguien en una condicién inferior.
Campesino no es un insulto ni una catego-
ria social de la cual haya que escapar. Es una
identidad construida durante generaciones al-
rededor del trabajo, la tierra y la produccion de
alimentos. El problema del campesino colom-
biano nunca ha sido coémo lo llaman. Su proble-
ma ha sido la falta de vias, el crédito esquivo, los
intermediarios que se quedan con buena parte
de su trabajo, los precios ruinosos, la ausencia
de asistencia técnica, la inseguridad y un Estado
que muchas veces llega tarde o simplemente no
llega.
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Hay una peligrosa costumbre contemporanea
de creer que cambiando las palabras se trans-
forma la realidad. Como si la pobreza pudiera
corregirse con un nuevo sustantivo o como si
la exclusién desapareciera mediante una ca-
tegoria administrativa mds elegante. Pero al
campesino no se le dignifica desde el diccio-
nario. Se le dignifica garantizandole que pueda
producir, vender, vivir y envejecer con tranquili-
dad en la tierra que trabaja.

Campesino es quien madruga cuando todavia la
ciudad duerme. Es quien conoce el olor de la
tierra antes de que llueva, quien sabe cudndo
una mata estd enferma con solo mirarla y quien
puede leer en el cielo sefales que muchos he-
mos olvidado. Campesino es el pequefo pro-
ductor del Caribe, pero también el hombre
de la sabana de Bogotd que puede tener cien
fanegadas sembradas de papa y salir a una
carretera a protestar porque los precios no le
permiten recuperar los costos de produccion.
Y sale orgulloso diciendo que es campesino. No
necesita que lo llamen empresario agricola para
sentirse importante. Necesita que su trabajo val-

ga.
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Ese orgullo también vive en nuestra musica. Dio-
medes Diaz dejé escrito en Carifiito de mi vida
uno de esos versos que explican mejor el cam-
po que muchos discursos oficiales. La cancién,
inmortalizada en la voz de Rafael Orozco, ha-
bla del invierno, de las montanas cubiertas de
nubes, de las sabanas que reverdecen y de la
esperanza que regresa con la lluvia. En medio
de esa escena aparece una expresiéon que per-
tenece ya a nuestra memoria colectiva: “y se
alegra el campesino”. Ahi est4 todo. El hombre
de la tierra, el clima, la esperanza, la cosecha y
la emocion de quien depende de la naturaleza
para seguir viviendo.

Pero nuestra musica fue todavia méas lejos. Her-
nando Marin escribi¢ Campesino parrandero y
convirtié esa palabra en identidad, en orgullo y
hasta en personaje. “Yo soy el campesino pa-
rrandero”, dice la cancidn, y con esa afirmacién
no hay verglienza ni complejo alguno. Hay per-
tenencia. Hay un hombre que baja al pueblo el
domingo después de una semana de sudor, que
carga el cansancio del monte y que encuentra
en la parranda una manera de celebrar la vida.
El campesino de Marin no esta pidiendo que lo
rebauticen. Estéa diciendo quién es.
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Eso también deberia decirnos algo. Las palabras
adquieren dignidad por la historia que cargan,
por la vida que contienen y por la forma como
un pueblo las hace suyas. Campesino no es una
denominacion inferior. Es una identidad cul-
tural, econémica y humana. Estd en nuestras
canciones, en nuestras plazas, en las trochas,
en los mercados, en las montafias y en las sa-
banas. Estd en la historia misma de Colombia.

Claro que muchos campesinos son empresa-
rios. Administran cultivos, compran insumos,
contratan trabajadores, calculan costosy arries-
gan capital. Pero eso no significa que debamos
convertir la palabra empresario en un titulo
superior al de campesino. Ambas condiciones
pueden coexistir. Lo preocupante es insinuar
que campesino es una categoria que debe su-
perarse para alcanzar reconocimiento social.
Esa idea, aunque pueda parecer moderna, ter-
mina reproduciendo justamente el prejuicio que
pretende combatir.

Lo verdaderamente transformador seria que
ser campesino en Colombia resultara rentable.
Que un joven pudiera mirar la finca de su padre
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y pensar que alli existe un futuro posible. Que
producir alimentos no fuera una aventura eco-
némica. Que hubiera vias para sacar las cose-
chas, crédito accesible, asistencia técnica y
precios justos. Que el campo dejara de ser si-
nénimo de abandono.

La dignidad no esta en ponerle otro nombre al
campesino. Esta en hacer posible su vida.

Por eso, doctor Indalecio, déjenos esa palabra
quieta. Déjela donde siempre ha estado: entre
la montafia y la sabana, entre el invierno y el
verano, entre el trabajo y la parranda. Déjenos
seguir escuchando a Hernando Marin decir “yo
soy el campesino parrandero” y a Rafael Oroz-
co cantar aquellos versos que ya pertenecen a
nuestra memoria: “y se alegra el campesino, la
esperanza lo emociona...”.

Porque cambiarlo por “y se alegra el empresa-
rio del campo” podra sonar moderno en un do-
cumento oficial, pero en la musica, en la tierra 'y

en el alma de Colombia sonaria sencillamente
falso.

MOLINA
MORALES
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