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“SOLO QUIEN AMA CANTA”

Josef Pieper escribié una frase que parece casi
demasiado sencilla para ser filosofia: el amor
es decirle al otro “es bueno que existas; qué
bueno que estés en el mundo”. No es un elo-
gio de sus virtudes, no es una promesa condi-
cional, es una aprobacidén anterior a cualquier
mérito. Eso, sostiene Pieper retomando a Toméas
de Aquino, es el nucleo del amar: querer el bien
del otro, querer que el otro exista, con una inten-
sidad que casi lo recrea en el acto de conocer.

Leo a Pieper desde hace afios y sigo encon-

trando en él lo que a menudo escasea en bue-

na parte de la filosofia contempordnea: la ca-
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pacidad de decir algo hondo con las palabras
madas didfanas. Solo quien ama canta, el peque-
fio libro de 1972, me parece el mas bello de sus
textos y uno de los pocos libros modernos sobre
el amor que no se averglienza de serlo.

Pero Pieper no emerge en el vacio. Antes de él,
Agustin ya habia hecho la pregunta mds incé-
moda: ;en qué tiempo vive el amor? En el libro
Xl de las Confesiones, el alma aparece estirada
entre memoria, atencién y expectativa. Quien
ama lo que todavia no posee vive siempre en
el mahana.
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En el amor, escribe Agustin, el futuro anula el
presente; ese es el secreto de la infelicidad.
Hannah Arendt consagro su tesis doctoral a
Agustin y llegd al mismo limite: atados al anhe-
lo de lo que falta, nunca habitamos el instante.
Solo mas tarde, en su obra politica, encontré la
salida, no en el amor roméantico, sino en la na-
talidad: la capacidad de comenzar algo nuevo,
aquiy ahora.

Stendhal, que se llamaba a si mismo un natu-
ralista del amor, propuso otra imagen: la rama
seca arrojada a una mina de sal en Salzburgo,
que emerge cubierta de cristales brillantes. La
mente enamorada hace exactamente eso: cu-
bre de perfecciones imaginadas a un ser real.
No amamos a la persona: amamos el cristal
que depositamos sobre ella. Ortega y Gasset
leyé ese argumento y lo rechazé con elegancia.
La cristalizacién, dijo, explica el desencanto del
amor, no su nacimiento. El enamoramiento no es
proyeccion, sino atencion: un estrechamiento
anomalo de la conciencia sobre un solo objeto,
una suerte de ceguera transitoria. Somos, escri-
bid Ortega, un sistema nato de preferencias y
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desdenes.

Eva lllouz, en Por qué duele el amor, agrega la
pregunta que la filosofia europea se negé a ha-
cerse: jen qué condiciones econémicas florece
o se marchita ese amor? El capitalismo de con-
sumo convirtid las citas, los regalos y los viajes
en prueba material del afecto. Las aplicacio-
nes de pareja generan una nueva forma de su-
frimiento: la incertidumbre permanente sobre el
propio valor. Alain Finkielkraut, en El nuevo des-
orden amoroso, nombra con exactitud lo que to-
dos esos diagndsticos comparten sin decirlo: al
reducir el amor a deseo, la modernidad suprimio
al otro como ser irreemplazable. Quedd la elec-
cién infinita, pero no el amado.

Ortega lo habia intuido: el enamoramiento re-
organiza el mundo; el mundo sigue, pero dentro
de este una persona adquiere una importancia
desproporcionada. A esa persona, y solo a ella,
Pieper le habla con las palabras mas antiguas
y mds nuevas de la filosofia: “es bueno que
existas; qué bueno que estés en el mundo”. De
esa afirmacion, y solo de ella, nace el canto.
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