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CAYETANA ALVAREZ DE TOLEDO:
EL SALVAVIDAS QUE ESPANA NO
PUEDE SOLTAR

En politica, las palabras se han devaluado. Se
llama convivencia a pactar la impunidad; mo-
deracion, a callar ante el abuso; soberania, a
obedecer a quien amenaza; y dialogo, a acep-
tar que el poder imponga sus condiciones.
Por eso, cuando alguien se planta, nombra los
problemas y exige explicaciones sin pedir per-
miso, el sistema procura declararlo incémo-

do, excesivo, indeseable. Cayetana Alvarez de

Toledo conoce ese precio. Y, precisamente por
eso, Espafia necesita escucharla.
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No digo que sea infalible. Ningun politico lo es.
Tampoco propongo adhesiones ciegas ni que
una figura sustituya a las instituciones o a los
ciudadanos. Digo algo mas sencillo y, a la vez,
mas urgente: en un tiempo de silencios calcu-
lados, ella es una de las voces mas nitidas, va-
lientes y trascendentes del Parlamento espafiol.
Su regreso a la primera linea no es una corte-
sia partidista. Es el reconocimiento de que una
democracia no puede permitirse prescindir de
quienes se atreven a llamar las cosas por su
nombre.
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Hoy, a cinco semanas de unas elecciones genera-
les, el Partido Popular la sitia como nimero dos
de su lista por Madrid, detras de Alberto Nufiez
Feijoo. La imagen tiene una fuerza politica in-
discutible: quien fue apartada por decir lo que
pensaba vuelve a ocupar un lugar principal,
mientras Espafia se prepara para decidir qué
pais quiere ser. No regresa porque se haya vuelto
mas docil. Regresa porque la docilidad no resuel-

ve nada.
Una inteligencia que decidié entrar en la arena

Cayetana nacié en Madrid el 15 de octubre de
1974. Estudié en el Northlands School, en Bue-
nos Aires, y en el New College de Oxford, donde
obtuvo la licenciatura y el doctorado en Histo-
ria. Investigé la vida de dJuan de Palafox, virrey
de Nueva Espania, bajo la direccion del histo-
riador John H. Elliott. Tenia formacion y talento
para permanecer en la academia. Eligié el perio-
dismo vy, después, la politica: dos espacios don-
de las ideas tienen que exponerse al juicio de los

demas.

Trabajé en El Mundo desde el afio 2000, en Opi-
nion y Economia, como reportera y columnista.
Alli forjo una prosa directa, precisa y afilada. No
disfraza una idea para que resulte agradable ni
la esconde debajo de una montafia de palabras.
Esa claridad, que en un articulo es virtud, en el
Congreso se convierte en una forma de comba-
te: pregunta, sefiala, exige respuesta. Y cuando la
respuesta no llega, deja a la vista el silencio.

También conoce el costo de no encajar. Fue di-
putada, dirigio el area internacional de FAES y se
convirtié en una de las voces de Libres e Iguales.
En 2019 regresé al Congreso por Barcelonay asu-
mio6 la portavocia del Grupo Popular. En agosto
de 2020, Pablo Casado la destituyd. Ella cali-
fico la decisiéon de error. En 2021 publicé Poli-
ticamente indeseable, un libro de 520 paginas

en el que explicé el mecanismo: combatir lo que
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consideraba indeseable en la politica podia ter-
minar convirtiéndola a ella misma en indesea-
ble para quienes preferian una oposicién menos

incomoda.

La historia le dio la razén en un aspecto esencial:
podian apartarla de un cargo, pero no borrar su
voz. Hoy es diputada por Madrid y portavoz ad-
junta del Grupo Popular. Su candidatura en un
puesto de mdxima relevancia confirma que la
politica puede intentar archivar a una persona,
pero no siempre puede archivar lo que esa per-

sona representa.
La amnistia: una pregunta sobre la igualdad

Su trascendencia parlamentaria se mide, so-
bre todo, en la clase de preguntas que obliga a
poner sobre la mesa. En el debate sobre la am-
nistia, no se limitd a recitar consignas: convirtio
el acuerdo en una cuestion de principio demo-
cratico. jPuede la ley tratar de una manera a los
ciudadanos corrientes y de otra a quienes tienen
los votos necesarios para hacer presidente a
un candidato? ;Puede presentarse como una
decision ajena a la investidura aquello que se
pactd precisamente en ese contexto?

En su intervencion frente a Félix Bolafios sostuvo
que la amnistia liquidaba la igualdad, premiaba
con impunidad a quienes habian vulnerado el or-
den constitucional y podia legitimar nuevos ata-
ques a la convivencia. Esas son sus valoraciones
politicas, debatibles como toda valoracién en
democracia; pero la pregunta que las sostiene
no se evapora: ;quién responde cuando el po-
der cambia de criterio sobre una medida esen-
cial justo después de obtener, con ella, los apo-
yos que necesita?

Sesenta reproches y un examen del poder

El 5 de octubre, al anunciarse la convocatoria
electoral del 29 de noviembre, Cayetana publico
sesenta reproches contra el Gobierno de Pedro
Sanchez.
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No era una lista de sentencias judiciales ni
debe leerse como si todas sus acusaciones
estuvieran probadas. Era un alegato politico,
una enumeracion de asuntos sobre los que, a
juicio de su autora, los espanoles deben exigir
explicaciones.

Su inventario apuntd a cuestiones concretas:
los indultos a los condenados por el procés, la
eliminacion del delito de sedicion, la reforma de
la malversacion, los acuerdos con Bilduy los be-
neficios politicos de la amnistia. Pregunté tam-
bién por una legislatura sin nuevos Presupues-
tos, la rendicién de cuentas, la independencia
judicial, la relacién del Gobierno con la pren-
sa critica y la utilizaciéon de las instituciones.
Sumé las decisiones sobre vivienda, la carga
fiscal y la deuda, ademds de la gestion ferro-
viaria, la DANA y el apagén, en estos ultimos
casos como criticas y atribuciones politicas
que no sustituyen las investigaciones técnicas
correspondientes.

Su manera de proceder es precisamente esa:
no esconder una acusacion detras de un eufe-

(9 f ojopelaomagazine

X ojopelaomagazin

FOTO: Renevision

mismo, pero tampoco renunciar a la pregunta
incomoda. ;Quién tomé la decision? ;Con que
justificacion? ;Quien vigila al que gobierna?
;Por qué quienes reclaman sacrificios a los
ciudadanos rehuyen explicar sus propias
responsabilidades? Son interrogantes elemen-
tales en una democracia. Que formularlos cau-
seirritacion dice mas del estado del debate que

de quien pregunta.

En febrero de 2026, por ejemplo, interrogd al
ministro de Exteriores, José Manuel Albares,
sobre reuniones de José Luis Rodriguez Zapa-
tero con Huawei y sobre sus vinculos con Plus
Ultra. Formulé preguntas y exigié explicacio-
nes; las sospechas y acusaciones que rodean
esos asuntos deben atribuirse a quien las hace
mientras no exista una determinacién firme
que las establezca. Esa cautela no le resta va-
lor a su intervencién: la rendicién de cuentas
exige respuestas claras, sobre todo cuando
se trata de posibles conflictos de interés y de
relaciones con empresas vinculadas a decisio-
nes publicas.
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En otra sesion confrontd a Albares por Ceuta y
por la politica hacia Marruecos. Recordé la en-
trada masiva de personas en la ciudad y cues-
tiond que el Gobierno presentara los retornos
como prueba de eficacia, cuando, desde su
perspectiva, también revelaban la capacidad
de control de Marruecos. Criticé que se subor-
dinara la posicién sobre Ucrania a las exigen-
cias de Puigdevmont y resumié su acusacion
con una frase de combate: «Venden Ucrania
para sostener a Sanchez, rinden Ceuta para
complacer a Rabat». Sus adversarios podrdn
discutir la conclusién; no pueden fingir que la
pregunta sobre las prioridades de la politica

exterior sea irrelevante.
Iberoamérica no es un asunto lejano

La causa de Cayetana no termina en las fronte-
ras espafolas. Ella ha defendido la libertad de
los venezolanos y de los cubanos y ha adver-
tido sobre la deriva autoritaria de gobiernos
populistas. También ha confrontado la actua-
cion de Zapatero en relacién con Venezuela,
reclamando que se esclarezcan sus gestiones
y su papel. En estas denuncias conviene dis-
tinguir siempre entre una critica politica, una
pregunta parlamentaria y un hecho acreditado:
la contundencia no debe confundirse con una

condena judicial anticipada.

Su viaje a México mostré el alcance de esa con-
viccion. En la Universidad de la Libertad dijo
que iba a defender la soberania mexicana,
pero redefinié la soberania mds alld del dis-
curso contra los extranjeros: una persona no
es plenamente soberana si el crimen organi-
zado domina su territorio, si las madres tienen
que buscar solas a sus hijos desaparecidos o
si se desmantelan los contrapesos que limitan
al poder. Cit6 a las madres buscadoras, a las
personas desaparecidas y a la independencia
judicial. Su advertencia fue clara: ganar una

elecciéon no otorga derecho a quedarse con to-
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dos los poderes del Estado.

Ese criterio ilumina también su oposicion a los
regimenes de Cuba, Nicaragua y Venezuela: no
basta con celebrar elecciones o invocar al pue-
blo si se persigue a la oposicion, se encarcela al
disidente, se somete a los jueces o se amorda-
za a la prensa. Frente a Gustavo Petroy a otros
dirigentes de la izquierda iberoamericana, su
critica parte de la misma alarma contra el po-
pulismo, la concentracién del poder y el dete-
rioro de los contrapesos. Se puede discutir su
diagnéstico, naturalmente. Lo que no se pue-
de hacer es exigirle que calle porque el pais
cuestionado no sea Espaiia.

En México lo expresd con una idea que tras-
ciende a cualquier partido: la soberania no
consiste en entregar el poder sin limites al
gobierno de turno; consiste también en que
los ciudadanos sean libres y en que existan
instituciones capaces de decirle «no» al go-
bernante. Esa defensa conecta a Madrid con
Caracas, La Habana, Managua y Ciudad de
México. Las fronteras separan paises; la liber-

tad y su pérdida son experiencias compartidas.
Por qué Espafia necesita esa voz

A sus detractores les molesta el tono. Hay quie-
nes la consideran altiva, aspera o divisiva. No
hay que ocultarlo: su estilo divide opiniones y
puede resultar duro. Pero en una época en que
tantos confunden cortesia con silencio y mo-
deracién con renuncia, conviene preguntarse
si el problema es siempre la forma o si tam-
bién incomoda lo que esa forma deja al des-
cubierto.

Cayetana no habla para que el taquigrafo com-
plete la pagina ni para que todos salgan de la
sesion satisfechos. Habla para que se entienda
el conflicto y para que el Gobierno tenga que

responder.
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No es la tunica parlamentaria que fiscaliza al
poder ni la democracia depende de una sola
persona. Pero si es, a mi juicio, una de sus vo-
ces mds importantes y reconocibles: una mujer
con formacidn, cultura histérica, oficio perio-
distico, conviccién politica y coraje para sos-
tener una discrepancia incluso cuando esa
discrepancia le cuesta el cargo, el aplauso o la
tranquilidad.

Por eso digo que Cayetana Alvarez de Toledo
es el salvavidas de Espafia. No porque pueda
rescatarla sola ni porque su partido esté exen-
to de critica, sino porque una nacién que se
acostumbra a los acuerdos opacos, a la impu-
nidad como moneda de cambio y a la falta de
explicaciones termina hundiendo la confianza
en sus propias instituciones. Y cuando eso ocu-
rre, una voz que obliga a mirar el problema de
frente puede ayudar a mantener a flote la con-
ciencia democratica.

El salvavidas no sustituye al barco ni a quienes
deben gobernarlo. Sirve para impedir que de-
mos por inevitable el naufragio. La tarea final
corresponde a los ciudadanos: escuchar, con-
trastar, discutir y decidir en las urnas. Pero
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para decidir con libertad hay que poder oir
preguntas que el poder preferiria no escuchar.

Una mujer brillante puede ser incoémoda. Una
mujer incomoda puede ser necesaria. Y una
mujer necesaria puede terminar siendo decisi-
va. Cayetana no es irrelevante, no esta archiva-
day no tiene por qué disculparse por defender
sus convicciones. En un Parlamento que tantas
veces parece premiar el cdlculo, ella repre-
senta algo escaso: la politica entendida como
combate intelectual, vigilancia del poder y de-
fensa sin complejos de la libertad.

Espafia no necesita una salvadora providencial.
Necesita ciudadanos despiertos, instituciones
independientes y representantes dispuestos a
cumplir su deber. Pero, en esta hora de confu-
sién, necesita también voces como la de Caye-
tana: voces que recuerden que la democracia
no es la comodidad de obedecer, sino el coraje
de preguntar, disentir y exigir. Por eso su re-
greso importa. Por eso su voz resuena mads alla
de Espana. Y por eso, cuando tantos prefieren
bajar la mirada, ella puede ser el salvavidas que
le recuerde a Espafia que todavia esta a tiempo
de no hundirse.
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