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En el teatro de la política moderna, los símbo-
los suelen hablar con mayor contundencia que 
los discursos institucionales. No son adornos 
ni meras anécdotas fotográficas, sino la ar-
quitectura de un lenguaje no verbal diseñado 
para moldear la percepción pública, proyectar 
autoridad y fijar una narrativa de poder.

Durante el mandato del expresidente Gustavo 
Petro, el uso constante del lápiz se convirtió en 
su fetiche simbólico preferido. Aquel elemento 
pretendidamente intelectual buscaba comu-
nicar la firma de decretos transformadores, 

la pedagogía del cambio y una aparente cer-
canía con la academia y la reflexión teórica; 
sin embargo, con el paso del tiempo, el objeto 
terminó convertido en el emblema de una na-
rrativa agotada, pues, para amplios sectores 
de la ciudadanía, las constantes invocaciones 
doctrinarias y las promesas estampadas en 
papel no se tradujeron en ejecuciones concre-
tas, dejando la gestión atrapada en el laberin-
to de la retórica, discursos interminables y re-
formas estancadas. El lápiz, al final del día, no 
sirvió para transformar la realidad cotidiana del 
ciudadano de a pie.
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DEL LÁPIZ QUE NO SIRVIÓ, AL 
WALKIE-TALKIE QUE ORDENA
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En un contraste tajante y radical con esa co-
municación pública emerge la figura del ac-
tual presidente Abelardo de la Espriella. Ape-
nas transcurridos poco más de 60 días de 
mandato, el viraje de la derecha hacia esta fi-
gura de autoridad absoluta resulta evidente e 
incontestable, pues, con una velocidad pasmo-
sa, la masa conservadora y los sectores afines al 
orden han comenzado a graduar como asunto 
del pasado a otras expresiones pedagógicas y 
moderadas de su mismo espectro ideológico, 
aquellas que paradójicamente sirvieron como 
parteras o caldo de cultivo para el nacimiento 
del propio fenómeno del Tigre.

La gramática visual y gestual de De la Esprie-
lla opera bajo una lógica teatral y sumamente 
estratégica de acción, control y contunden-
cia, cuidadosamente diseñada para proyec-
tar la imagen de un outsider, un hombre fuerte 
de mano dura y un protector implacable. Las 
herramientas y comportamientos que hoy des-
pliega forman parte de una calculada semiótica 
del mando en tiempo real, eso está gustando a 
sus electores y conquistando más adeptos que 
podrían sumarse a su proyecto político para las 
elecciones territoriales. 

Por su parte, el uso permanente del walkie-tal-
kie proyecta presencia inmediata en el terreno 
y una cadena de mando activa que no espera 
trámites ni dilaciones burocráticas para im-
partir órdenes. La pistola al cinto rompe delibe-
radamente con el protocolo estético tradicional 
del palacio presidencial para transmitir una idea 

de autoridad no delegada, disuasión e inmer-
sión personal en la doctrina de seguridad. Así 
mismo, sus incursiones constantes a zonas de 
conflicto y puntos neurálgicos buscan afianzar 
la imagen de un líder que rehúsa gobernar des-
de el aislamiento de un despacho, prefiriendo 
estar en la primera línea de los hechos.

A este arsenal icónico se suma la adopción del 
felino como animal totémico, aunque sea origi-
nario de países asiáticos, De la Espriella se au-
todenomina “El Tigre” y posiciona la consigna 
de hacer que el país vuelva a rugir. En la psico-
logía de masas, el tigre encarna al depredador 
alfa, una fuerza implacable y feroz que no teme 
acorralar a sus presas, identificadas en su re-
lato con los grupos criminales. Esta simbología 
se complementa con una indumentaria táctica 
recurrente; la aparición con chalecos antibalas 
y prendas militarizadas no busca únicamente la 
protección física, sino instalar la noción de una 
guerra permanente contra el delito donde el go-
bernante viste como un combatiente más en las 
trincheras del Estado.

El estilo comunicativo de este gobierno abra-
za de frente la lógica de la política espectáculo 
como en otros escenarios mundiales. La puesta 
en escena de sus eventos y discursos, carac-
terizada por un tono desafiante y expresiones 
que buscan convertir los episodios adversos 
en demostraciones de un liderazgo inquebran-
table, recurre a mensajes emocionales y de fá-
cil digestión para conectar directamente con 
el descontento de la sociedad.
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A la par de esta estética, el mandatario ha pro-
cedido al bautizo de conceptos económicos y 
operativos cargados de un misticismo moral. 
Términos como “La Patria Milagro” o el “Pre-
supuesto de la Verdad” reemplazan la jerga 
técnica por una retórica mesiánica que ubica 
automáticamente a opositores y antecesores 
en el terreno del engaño 

De igual forma, la activación de cuerpos de se-
guridad con denominaciones como la Fuerza de 
Tarea Conjunta Urano evoca un poder supremo 
y aplastante en el territorio.

Todo este ecosistema se sostiene sobre la retó-
rica del antagonismo total y la narrativa de “los 
nunca”. Al presentarse como parte de quienes 
jamás han vivido de la politiquería ni del apa-
rato estatal, De la Espriella promueve un dis-
curso anti-establishment que traza una fronte-
ra tajante entre el pueblo trabajador y su líder 
protector frente a las élites tradicionales y los 
bandidos, descartando la concertación en fa-
vor de una confrontación abierta y generando 

aplausos como en Coveñas cuando señaló al 
alcalde de Sincelejo o discusiones sobre lo que 
ha ocurrido con varios rectores de universida-
des públicas especialmente de la costa.

Mientras la pedagogía del lápiz se extravió en la 
abstracción, la efectividad de la simbología de 
Abelardo de la Espriella radica en su capacidad 
para ofrecer una respuesta visual e inmediata al 
clamor de orden. Sus símbolos han calado con 
profundidad en sus electores porque generan 
la percepción de una mano firme en el timón y 
restituyen la noción de autoridad. La adopción 
de una identidad de “puño de hierro”, desple-
gada sin pudor y con una efectividad perci-
bida en estos primeros dos meses, construye 
un vínculo orgánico con su base electoral que 
marca el rumbo de una nueva historia en la 
política nacional, perfilando un fenómeno po-
pular capaz de disputar o superar el legado 
de los grandes referentes históricos del poder 
en Colombia, compitiendo con la figura de el 
Gran Colombiano. 


