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El 15 de octubre, desde el claustro de Santa 
Clara, en Bogotá, el presidente Abelardo de la 
Espriella anunció una «contrarrevolución cul-
tural». Dijo que su gobierno asume una lucha 
abierta y total contra el wokismo y que el fun-
cionario que no comparta sus principios debe 
hacerse a un lado. Pidió, además, cambiarle 
otra vez el nombre al ministerio que Gustavo 
Petro había rebautizado como de las Culturas, 
las Artes y los Saberes: ahora se llamaría de Cul-
tura y Patrimonio. Y una semana después nom-

bró ministro del Interior a Alejandro Ordóñez.

Los dos anuncios cuentan la misma historia. El 
primero dice qué país quiere el gobierno; el se-
gundo, con quién piensa imponerlo. Ordóñez 
no llega a tender puentes. Como procurador 
expidió circulares para ampliar la objeción de 
conciencia frente al aborto e intervino para 
frenar los matrimonios entre personas del mis-
mo sexo, hasta que la Corte Constitucional le 
ordenó en 2012 rectificar información equivo-
cada sobre el aborto.
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LA BATALLA CULTURAL EN 
COLOMBIA: LA DISPUTA POR 
EL PAÍS QUE QUEREMOS SER
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Mi tesis es sencilla y, me temo, incómoda para 

los dos bandos: en Colombia la batalla cultural 

dejó de ser una discusión sobre ideas y se volvió 

una pelea por apropiarse del Estado, librada por 

élites que se turnan el poder y que gobiernan de 

espaldas a la mitad del país que no votó por ellas. 

La pregunta de fondo, ¿quién tiene derecho a 
definir qué somos?, sigue sin una respuesta de-
mocrática.

Antonio Gramsci escribió en una cárcel fascista 

que ninguna clase gobierna solo con la policía. 

Gobierna cuando logra que su manera de ver el 

mundo pase por sentido común, y ese sentido 

común se fabrica en la escuela, en el púlpito y en 

las redes sociales. La ironía de esta época es que 
hoy la derecha lee a Gramsci con más juicio que 
la izquierda que lo citaba. El propio gobierno 
define su batalla como una disputa por lo que 
los colombianos deberían considerar normal.

Disputar el sentido común es legítimo. Discutir 

qué se enseña en un colegio, qué historia cuenta 

un museo o qué lugar ocupa la religión en la vida 

pública es lo que hacen las democracias. El pro-
blema empieza cuando la disputa deja de bus-
car convencer y se dedica a señalar a quién hay 
que sacar del país simbólico.

Hay que decirlo sin rodeos: Gustavo Petro ganó 

la batalla de los símbolos y perdió la de la con-

vivencia. Llevó a Francia Márquez a la Vicepre-

sidencia, les dio visibilidad a liderazgos negros 

e indígenas y le cambió el nombre al Ministerio 

de Cultura para hablar de saberes, deudas que 

el país arrastraba desde que la Constitución de 

1991 reconoció su diversidad étnica y cultural. 

Pero gobernó desde la confrontación. A partir 
de su segundo año profundizó el choque para 
darle a su movimiento una identidad ideológi-
ca, y su relato, en mi lectura, partió al país en-
tre el pueblo que quería el cambio y quienes se 
oponían, como si oponerse fuera traición. Esa 

forma de gobernar dejó cansancio y miedo, y con 

cansancio y miedo también se ganan elecciones. 

De la Espriella es, en buena medida, la factura de 

esa derrota. 

El politólogo Yann Basset lo ha explicado bien: 

la batalla cultural nace en el conservatismo de 

Estados Unidos como reacción contra las agen-

das antidiscriminación y pretende reivindicar a 

la mayoría frente a las minorías, aunque sus vo-

ceros más activos sean, paradójicamente, mino-

rías religiosas evangélicas. Paola Holguín llegó a 
Cultura presentada como «la guerrera» de la 
batalla por la nación. En su discurso de octu-
bre, el presidente puso tareas concretas: sacar 
el lenguaje inclusivo de los documentos oficia-
les, enfrentar el feminismo y los derechos de la 
población trans, e impedir que quienes dejaron 
las armas ocupen un lugar en la historia oficial. 
Con Ordóñez en Interior, esa agenda entra al 

Congreso, donde una bancada de cerca de cien 

congresistas impulsa una reforma constitucional 

para proteger la vida desde la concepción.

Cada gobierno arma su batalla definiendo al 

anterior como la amenaza que hay que revertir. 

Petro rebautizó, De la Espriella vuelve a rebau-
tizar. El péndulo parece simétrico y no lo es del 
todo. Una cosa es sumar símbolos que faltaban. 
Otra es exigirles a los servidores públicos leal-
tad a la ideología del presidente y decidir des-
de el poder que quienes dejaron las armas no 
caben en la historia oficial. Retirar los símbolos 

de Carlos Pizarro, un comandante guerrillero que 

firmó la paz y fue asesinado siendo candidato 

presidencial, equivale a decirle al país que la re-

conciliación tiene fecha de vencimiento. Discutir 

a Pizarro es sano. Borrarlo por orden del Ejecu-

tivo, como se descolgaron obras del Museo Na-

cional, no lo es.

Hay también un cálculo electoral. Carlos 
Suárez, uno de los estrategas más cercanos al 
presidente, dijo que las elecciones regionales 
de 2027 serán parte de esa batalla cultural. 
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A De la Espriella lo eligió una coalición vario-
pinta: unos querían cerrarle el paso a Iván Ce-
peda, otros votaron por la seguridad, otros por 
un outsider. La batalla cultural es el pegamen-
to para convertir esa suma en partido. Petro 
tardó dos años en radicalizarse para cohesio-
nar a sus bases; este gobierno lo hizo en tres 
meses. El precio puede ser alto: el presupuesto 
pasó en el Senado con 57 votos, apenas cinco 
por encima del quórum decisorio y gracias a vo-
tos de fuera de la coalición, y aún faltan la ley 
de sometimiento, el estatuto antiterrorista y el 
ajuste fiscal. Hasta voces del Centro Democrá-
tico dudaron públicamente de que Ordóñez sea 
el ministro que construya esos acuerdos.v

Cuando la política se organiza alrededor de la 

identidad, advierte Basset, los debates se vuel-
ven innegociables y todo termina en un juego de 
suma cero. Se puede negociar un punto de IVA; 
no se negocia quién es colombiano de verdad. 
El adversario deja de ser alguien a quien con-
vencer y pasa a ser un enemigo moral. Las 
redes premian esa lógica y los dos bandos la 
aprovechan: una votación en el Congreso se 
vuelve prueba de lealtad, un museo se vuelve 
trinchera, una cartilla escolar se vuelve ame-
naza contra la familia. En una encuesta de la 
iniciativa Valiente es Dialogar con el Centro Na-
cional de Consultoría, el 42 % de los colombia-
nos dijo que la polarización afecta sus relacio-
nes familiares y el 27 % contó que había perdido 
amigos por diferencias políticas.
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Entretanto, el aborto ni siquiera aparece en las 
encuestas entre las principales preocupacio-
nes de los colombianos. A quien no consigue 
sus medicamentos, o va a pagar el gas mucho 
más caro por el desabastecimiento, la contra-
rrevolución cultural no le resuelve nada. Sirve 
para mantener encendidas a las bases. Para 
gobernar sirve poco.

No voy a cerrar pidiendo unidad nacional. Co-
lombia no necesita estar de acuerdo, y un país 
donde todos pensaran igual sería más pobre. Lo 
que necesita son reglas que sobrevivan al cam-
bio de gobierno. Los servidores públicos le de-
ben lealtad a la Constitución, no a la ideología 
del presidente de turno, y ningún gobierno, de 
izquierda o de derecha, debería poder depu-
rar el Estado por convicciones. La memoria no 

se decreta cada cuatro años: el Museo Nacio-
nal y las instituciones de memoria necesitan 
una autonomía curatorial que no dependa del 
ministro que llegue. Y la oposición, que hoy se 
presenta como víctima de la cruzada, tendrá 
que aceptar lo que no aceptó cuando goberna-
ba: que quien piensa distinto no es enemigo del 
pueblo.

El país que queremos ser no se define en el 
claustro de Santa Clara ni en el balcón de la 
Casa de Nariño. Se define en algo más modes-
to y difícil: que quien pierde las elecciones no 
pierda también el derecho a ser parte de la na-
ción. Porque si cada gobierno llegua a reescribir 
quiénes somos, la batalla cultural seguirá siendo 
una pelea entre quienes se turnan el derecho a 
hablar por los demás.



