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La pluma dorada de La Guajira vuelve a plas-
mar la página en blanco con la tinta fina del 
pensamiento. Esta vez, la inspiración nace de 
una fecha que durante generaciones hemos 
aprendido a llamar Día de la Raza, cada 12 de 
octubre, una denominación que por sí misma 
nos obliga a detenernos, revisar la historia y 
preguntarnos qué es exactamente aquello que 
estamos celebrando.

Durante años, en las escuelas de Colombia 
aprendimos que el 12 de octubre conmemora 
la llegada de los españoles a América. Apren-
dimos fechas, nombres, expediciones, con-
quistadores y acontecimientos. Hicimos actos 

cívicos, izamos banderas, escuchamos discur-
sos y repetimos que Colombia es una nación 
diversa.

Pero quizá hemos aprendido demasiado de la 
fecha y muy poco de lo que significa. Porque 
Colombia no comenzó con la llegada de los es-
pañoles. Antes de la conquista ya existían pue-
blos, territorios, lenguas, conocimientos, siste-
mas de organización, espiritualidades, formas 
de relacionarse con la naturaleza y maneras 
propias de comprender el mundo. Había pue-
blos indígenas que no eran una nota al pie de la 
historia, sino protagonistas de ella.

LA RAZA QUE CELEBRAMOS Y 
EL INDÍGENA QUE TODAVÍA 

DISCRIMINAMOS
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Después llegaron la conquista y la coloniza-
ción. Llegaron también los pueblos africanos, 
arrancados de sus territorios y traídos me-
diante la esclavización. Se produjo entonces 
un proceso doloroso de encuentros, imposi-
ciones, resistencias, mezclas y transforma-
ciones que terminaría configurando buena 
parte de lo que hoy llamamos Colombia. So-
mos el resultado de esa historia,sin embargo, 
pareciera que a Colombia todavía le cuesta 
reconocerse en su propio espejo.

Hay una contradicción que merece ser seña-
lada: celebramos al indígena de la historia, pero 
muchas veces rechazamos al indígena del pre-
sente, al indígena de los libros lo admiramos, 
al indígena de los museos lo mostramos, al 
indígena de los actos culturales lo invitamos 
para que represente una tradición, al indíge-
na vestido con sus elementos culturales lo fo-
tografiamos. Pero cuando ese mismo indíge-
na estudia, opina, viaja, ocupa un cargo, dirige 
una institución, escribe, investiga, reclama sus 
derechos, participa en política, administra re-
cursos, entra a una universidad o simplemente 
decide cómo quiere vivir, aparecen los prejui-
cios. Entonces surgen las preguntas, los seña-
lamientos y hasta la incredulidad: “¿Y cómo así 
que es indígena y tiene estudios?” “¿Cómo así 
que habla español y también conserva su len-
gua?” “¿Cómo así que viaja?” “¿Cómo así que 
ocupa ese cargo?” “¿Cómo así que tiene una 
profesión? Cómo si la preparación profesional 
tuviera que borrar la identidad, como si para 
ser indígena hubiera que permanecer deteni-
do en el tiempo y Como si la cultura indígena 
solamente fuera aceptable cuando está con-
vertida en espectáculo, esa es una de nuestras 
grandes contradicciones.

Colombia habla de diversidad, pero todavía 
existen miradas que consideran al indígena 
como una figura del pasado. Se pretende que 
permanezca en una fotografía antigua, en una 
danza, en una artesanía, en una exposición es-
colar o en una conmemoración. Pero el indí-

gena contemporáneo incomoda cuando deja 
de ser objeto de observación y se convierte 
en sujeto de derechos y aquí vale la pena ha-
cer una pregunta incómoda: ¿Por qué a algu-
nos les cuesta tanto aceptar que un indígena 
puede prepararse, profesionalizarse y ocupar 
los mismos escenarios que cualquier otro co-
lombiano sin dejar de ser indígena?

La educación no borra la identidad, la univer-
sidad no borra la memoria, la profesión no bo-
rra el territorio; Vestirse de manera diferente 
no disminuye la ciudadanía, hablar español 
no significa haber dejado de ser indígena y 
conservar una lengua propia tampoco signi-
fica estar fuera de la modernidad.

El problema no está en que el indígena cam-
bie, estudie o participe en otros espacios, el 
problema está en una sociedad que pretende 
decidir cómo debe verse, comportarse y vivir 
un indígena para considerarlo “auténtico”. Ahí 
aparece una forma de discriminación mucho 
más profunda de lo que queremos admitir. 
Porque, en ocasiones, parece que el indíge-
na solamente es aceptado cuando cumple 
con la imagen que otros han construido de 
él. Si lleva su vestimenta tradicional, algu-
nos lo miran como una curiosidad cultural, Si 
lleva un traje occidental, cuestionan su iden-
tidad, si habla Wayuunaiki, es presentado 
como símbolo de tradición. Sí habla español 
con solvencia, algunos olvidan que continúa 
siendo portador de una historia, si es pobre, 
despierta lástima, si progresa, despierta sos-
pecha, si reclama, dicen que es conflictivo si 
permanece callado, entonces sí parece “inte-
grado. ”¿No hay acaso una enorme ironía de-
trás de todo esto? Celebramos la diversidad 
siempre y cuando esa diversidad no cuestione 
nuestras comodidades. 

El 12 de octubre debería servirnos, precisa-
mente, para revisar esa historia. 



Edición 288     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

No para quedarnos en una celebración super-
ficial, sino para preguntarnos cuánto de aque-
lla historia todavía permanece entre nosotros; 
Porque la conquista terminó hace siglos, pero 
algunas formas de pensar heredadas de la co-
lonia todavía sobreviven,  la idea de que unas 
culturas son superiores a otras,  la creencia 
de que hablar español, vestir de determinada 
manera o adoptar determinadas costumbres 
equivale a estar más “civilizado”, sobrevive la 
mirada que coloca lo indígena en el pasado y lo 
occidental en el futuro y sobrevive también la 
vergüenza de algunos frente a sus propios orí-
genes. Quizá por eso debemos hablar menos de 
“raza” y mucho más de memoria, de identidad, 
de diversidad y de dignidad. Porque no se trata 
de enfrentar unas identidades contra otras. Tam-
poco de negar la influencia española, africana o 
de cualquier otro origen que haya contribuido a 
construir nuestra nación, se trata de reconocer 
la historia completa, de aceptar que Colombia 
es indígena, africana, europea y mestiza; que sus 
identidades son múltiples; que ninguna de ellas 
debería ser utilizada para establecer quién vale 
más y quién vale menos y sobre todo, se trata de 
comprender que la historia indígena no terminó 
con la conquista.

El indígena no es solamente aquel que existía 
antes de 1492. El indígena está aquí, Está en 
La Guajira, está en la Sierra Nevada, está en 
la Amazonía, en el Cauca, en el Vaupés, en el 
Chocó y en tantos territorios de Colombia, está 
en las universidades, está en las escuelas, está 
en los hospitales, escribiendo, investigando, 
gobernando sus comunidades, defendiendo 
sus territorios, creando, pensando, transfor-
mándose y tiene derecho a hacerlo sin que na-
die le exija renunciar a su identidad para poder 
ser reconocido. 

Por eso, cuando llegue nuevamente el 12 de 
octubre y en nuestras escuelas se preparen 
los actos cívicos, sería bueno que además de 
repetir fechas y acontecimientos, enseñemos 
a nuestros niños algo mucho más importante: 
que los pueblos indígenas no son una pieza ar-
queológica de Colombia, sino parte viva de su 
presente y de su futuro. Que la memoria no pue-
de limitarse a un acto protocolario, que reco-
nocer la diversidad no consiste únicamente en 
ponerse una ruana, una mochila, un sombrero o 
una prenda indígena durante una jornada cultu-
ral.
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Reconocer la diversidad significa respetar al 
otro cuando piensa diferente, cuando habla di-
ferente, cuando viste diferente y, especialmen-
te, cuando decide ocupar espacios que histó-
ricamente le fueron negados. Porque quizá la 
verdadera pregunta de este 12 de octubre no 
sea qué raza celebramos. Quizá debamos pre-
guntarnos:

¿Qué Colombia estamos construyendo con la 
memoria que decimos defender?

Una Colombia que recuerda al indígena cuando 
necesita celebrar una fecha, pero lo discrimina 
cuando exige derechos, no está reconciliada 
con su historia. Una Colombia que aplaude la 
cultura indígena mientras desprecia al indígena 
que la porta, todavía tiene una deuda profunda 
con su propia memoria. Y esa deuda no se paga 

con discursos, se paga con respeto, con opor-
tunidades, educación, participación, repre-
sentación, reconocimiento y con justicia. Por-
que la identidad no es un disfraz que se utiliza 
una vez al año para celebrar una efeméride, la 
identidad es memoria viva. Y mientras Colombia 
siga celebrando al indígena del pasado mientras 
cuestiona al indígena del presente, el 12 de oc-
tubre seguirá siendo menos una celebración y 
más una pregunta que la historia nos devuelve, 
año tras año, como un espejo.

¿De verdad hemos aprendido de nuestra propia 
historia?

La Pluma Dorada de La Guajira deja hoy la 
pregunta sobre la página.

Que cada lector escriba su respuesta.


