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LA RAZA QUE CELEBRAMOS Y
EL INDIGENA QUE TODAVIA
DISCRIMINAMOS

La pluma dorada de La Guajira vuelve a plas-
mar la pagina en blanco con la tinta fina del
pensamiento. Esta vez, la inspiracién nace de
una fecha que durante generaciones hemos
aprendido a llamar Dia de la Raza, cada 12 de
octubre, una denominacién que por si misma
nos obliga a detenernos, revisar la historia y
preguntarnos qué es exactamente aquello que
estamos celebrando.

Durante afios, en las escuelas de Colombia
aprendimos que el 12 de octubre conmemora
la llegada de los espafioles a América. Apren-
dimos fechas, nombres, expediciones, con-
quistadores y acontecimientos. Hicimos actos
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civicos, izamos banderas, escuchamos discur-
sos y repetimos que Colombia es una nacién
diversa.

Pero quiza hemos aprendido demasiado de la
fecha y muy poco de lo que significa. Porque
Colombia no comenzo con la llegada de los es-
pafioles. Antes de la conquista ya existian pue-
blos, territorios, lenguas, conocimientos, siste-
mas de organizacién, espiritualidades, formas
de relacionarse con la naturaleza y maneras
propias de comprender el mundo. Habia pue-
blos indigenas que no eran una nota al pie de la
historia, sino protagonistas de ella.
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Después llegaron la conquista y la coloniza-
cion. Llegaron también los pueblos africanos,
arrancados de sus territorios y traidos me-
diante la esclavizacién. Se produjo entonces
un proceso doloroso de encuentros, imposi-
ciones, resistencias, mezclas y transforma-
ciones que terminaria configurando buena
parte de lo que hoy llamamos Colombia. So-
mos el resultado de esa historia,sin embargo,
pareciera que a Colombia todavia le cuesta
reconocerse en su propio espejo.

Hay una contradiccién que merece ser sefia-
lada: celebramosalindigena delahistoria, pero
muchas veces rechazamos al indigena del pre-
sente, al indigena de los libros lo admiramos,
al indigena de los museos lo mostramos, al
indigena de los actos culturales lo invitamos
para que represente una tradicion, al indige-
na vestido con sus elementos culturales lo fo-
tografiamos. Pero cuando ese mismo indige-
na estudia, opina, viaja, ocupa un cargo, dirige
una institucion, escribe, investiga, reclama sus
derechos, participa en politica, administra re-
cursos, entra a una universidad o simplemente
decide como quiere vivir, aparecen los prejui-
cios. Entonces surgen las preguntas, los sefia-
lamientos y hasta la incredulidad: “;Y cémo asi
que es indigenay tiene estudios?” “;Cémo asi
que habla espafiol y también conserva su len-
gua?” “;Cémo asi que viaja?” “;Cémo asi que
ocupa ese cargo?” “;Cémo asi que tiene una
profesion? Como si la preparacion profesional
tuviera que borrar la identidad, como si para
ser indigena hubiera que permanecer deteni-
do en el tiempo y Como si la cultura indigena
solamente fuera aceptable cuando esté con-
vertida en espectaculo, esa es una de nuestras
grandes contradicciones.

Colombia habla de diversidad, pero todavia
existen miradas que consideran al indigena
como una figura del pasado. Se pretende que
permanezca en una fotografia antigua, en una
danza, en una artesania, en una exposicion es-
colar o en una conmemoracion. Pero el indi-
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gena contempordneo incomoda cuando deja
de ser objeto de observacioén y se convierte
en sujeto de derechos y aqui vale la pena ha-
cer una pregunta incémoda: ;Por qué a algu-
nos les cuesta tanto aceptar que un indigena
puede prepararse, profesionalizarse y ocupar
los mismos escenarios que cualquier otro co-
lombiano sin dejar de ser indigena?

La educacidon no borra la identidad, la univer-
sidad no borra la memoria, la profesién no bo-
rra el territorio; Vestirse de manera diferente
no disminuye la ciudadania, hablar espafol
no significa haber dejado de ser indigena y
conservar una lengua propia tampoco signi-
fica estar fuera de la modernidad.

El problema no esta en que el indigena cam-
bie, estudie o participe en otros espacios, el
problema esta en una sociedad que pretende
decidir como debe verse, comportarse y vivir
un indigena para considerarlo “auténtico”. Ahi
aparece una forma de discriminacién mucho
mds profunda de lo que queremos admitir.
Porque, en ocasiones, parece que el indige-
na solamente es aceptado cuando cumple
con la imagen que otros han construido de
él. Si lleva su vestimenta tradicional, algu-
nos lo miran como una curiosidad cultural, Si
lleva un traje occidental, cuestionan su iden-
tidad, si habla Wayuunaiki, es presentado
como simbolo de tradicién. Si habla espafiol
con solvencia, algunos olvidan que continua
siendo portador de una historia, si es pobre,
despierta lastima, si progresa, despierta sos-
pecha, si reclama, dicen que es conflictivo si
permanece callado, entonces si parece “inte-
grado. ”; No hay acaso una enorme ironia de-
tras de todo esto? Celebramos la diversidad
siempre y cuando esa diversidad no cuestione
nuestras comodidades.

El 12 de octubre deberia servirnos, precisa-
mente, para revisar esa historia.
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No para quedarnos en una celebracion super-
ficial, sino para preguntarnos cudnto de aque-
lla historia todavia permanece entre nosotros;
Porque la conquista terminé hace siglos, pero
algunas formas de pensar heredadas de la co-
lonia todavia sobreviven, la idea de que unas
culturas son superiores a otras, la creencia
de que hablar espafiol, vestir de determinada
manera o adoptar determinadas costumbres
equivale a estar mas “civilizado”, sobrevive la
mirada que coloca lo indigena en el pasado y lo
occidental en el futuro y sobrevive también la
verglienza de algunos frente a sus propios ori-
genes. Quiza por eso debemos hablar menos de
“raza” y mucho més de memoria, de identidad,
de diversidad y de dignidad. Porque no se trata
de enfrentar unasidentidades contra otras. Tam-
poco de negar la influencia espafiola, africana o
de cualquier otro origen que haya contribuido a
construir nuestra nacion, se trata de reconocer
la historia completa, de aceptar que Colombia
es indigena, africana, europeay mestiza; que sus
identidades son multiples; que ninguna de ellas
deberia ser utilizada para establecer quién vale
mas y quién vale menos y sobre todo, se trata de
comprender que la historia indigena no termino
con la conquista.
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El indigena no es solamente aquel que existia
antes de 1492. El indigena estd aqui, Estd en
La Guagijira, estd en la Sierra Nevada, estd en
la Amazonia, en el Cauca, en el Vaupés, en el
Chocé y en tantos territorios de Colombia, estd
en las universidades, estd en las escuelas, estd
en los hospitales, escribiendo, investigando,
gobernando sus comunidades, defendiendo
sus territorios, creando, pensando, transfor-
mandose y tiene derecho a hacerlo sin que na-
die le exija renunciar a su identidad para poder
ser reconocido.

Por eso, cuando llegue nuevamente el 12 de
octubre y en nuestras escuelas se preparen
los actos civicos, seria bueno que ademas de
repetir fechas y acontecimientos, ensefiemos
a nuestros nifios algo mucho mds importante:
que los pueblos indigenas no son una pieza ar-
queoldgica de Colombia, sino parte viva de su
presente y de su futuro. Que la memoria no pue-
de limitarse a un acto protocolario, que reco-
nocer la diversidad no consiste Unicamente en
ponerse una ruana, una mochila, un sombrero o
una prenda indigena durante una jornada cultu-
ral.
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Reconocer la diversidad significa respetar al
otro cuando piensa diferente, cuando habla di-
ferente, cuando viste diferente y, especialmen-
te, cuando decide ocupar espacios que histo-
ricamente le fueron negados. Porque quizd la
verdadera pregunta de este 12 de octubre no
sea qué raza celebramos. Quizd debamos pre-
guntarnos:

;Que Colombia estamos construyendo con la
memoria que decimos defender?

Una Colombia que recuerda al indigena cuando
necesita celebrar una fecha, pero lo discrimina
cuando exige derechos, no estd reconciliada
con su historia. Una Colombia que aplaude la
cultura indigena mientras desprecia al indigena
que la porta, todavia tiene una deuda profunda
con su propia memoria. Y esa deuda no se paga
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con discursos, se paga con respeto, con opor-
tunidades, educacion, participacion, repre-
sentacion, reconocimiento y con justicia. Por-
que la identidad no es un disfraz que se utiliza
una vez al afio para celebrar una efeméride, |a
identidad es memoria viva. Y mientras Colombia
siga celebrando al indigena del pasado mientras
cuestiona al indigena del presente, el 12 de oc-
tubre seguird siendo menos una celebracion y
mas una pregunta que la historia nos devuelve,
afo tras aflo, como un espejo.

;De verdad hemos aprendido de nuestra propia
historia?

La Pluma Dorada de La Guajira deja hoy la
pregunta sobre la pagina.

Que cada lector escriba su respuesta.

X deliabolano
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