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Diomedes vendió millones de discos en una in-
dustria que pasó del acetato al streaming. 

Hoy, mientras el mundo escucha música en 
línea, vuelve a buscar vinilos, casetes y CD. 
¿Qué valor conserva aquello que podemos to-
car? 

Imaginemos a un muchacho de los años ochen-
ta que entra a una discotienda en cualquier 
ciudad. Antes de las listas de reproducción y 
los teléfonos inteligentes, ese era uno de los lu-
gares donde se buscaba la música: una tienda 
especializada en vender discos y casetes, con 
carátulas para mirar, álbumes para preguntar 
y novedades que el vendedor podía recomen-

dar. El muchacho busca el trabajo de su artista 
favorito. Revisa las portadas, compara precios y 
conversa con quien atiende sobre las canciones 
y las ediciones. Quizá sale con un vinilo, un ca-
sete o un CD. La compra dura unos minutos; la 
búsqueda pudo empezar mucho antes. 

Ese muchacho podría estar buscando a Dio-
medes Díaz. También a cualquier otro artista 
que haga parte de su vida. En esa decisión sen-
cilla hay una historia económica, cada formato 
cambió la manera de grabar, vender, distribuir y 
escuchar música. Y cada cambio dejó objetos, 
negocios y costumbres que, a veces, parecían a 
punto de desaparecer. 

LA ECONOMÍA DE VOLVER
A ESCUCHAR 
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Diomedes permite observar cómo ese deseo se 
convirtió en una actividad económica. Su ca-
rrera atravesó el acetato, el casete y el disco 
compacto. Después, su música siguió circu-
lando por la radio y las plataformas digitales. 
Algunas fuentes como la biblioteca del Banco 
de la república registran más de 18 millones de 
copias vendidas y numerosos reconocimientos 
discográficos: 22 discos de oro, 23 de platino, 
13 doble platino y tres quíntuple platino. Son 
cifras reportadas sobre una trayectoria de dé-
cadas y distintos formatos, cuyo registro com-
pleto no resulta sencillo reconstruir. 

Título de amor, publicado en 1993, da una me-
dida de esa escala. El Tiempo, citando datos 
de Sony, informó que el álbum habría vendido 
600.000 copias. Detrás de esa cifra hubo pro-
ducción, promoción y distribución: los discos 
debían llegar a las tiendas y a los comprado-
res. Un éxito musical también ponía en movi-
miento inventarios, transporte, empleos y rela-
ciones comerciales. 

La transformación venía de antes. El LP de 33 
revoluciones, presentado por Columbia en 
1948, permitió reunir más música en un solo 
disco y consolidó el álbum como una unidad 
de escucha y venta. En los años sesenta, el 
casete compacto hizo posible llevar la música 
a otros espacios y facilitó su reproducción. El 
CD, que llegó al mercado a comienzos de los 
años ochenta, ofreció otra experiencia de al-
macenamiento y escucha. Cada formato reor-
ganizó la producción, la distribución y el acceso 
a la música. 

También cambiaron los canales por los que la 
música circulaba. Durante años, los casetes y 
los CD piratas formaron parte del comercio 
cotidiano: puestos informales, catálogos de 
éxitos y compilados que costaban menos que 
una copia autorizada. Para muchos compra-
dores, esa oferta ampliaba el acceso. Para 
los artistas, los sellos y los negocios formales, 
representaba ventas que no pasaban por sus 

canales. La piratería modificó los precios y la 
distribución, y complicó el cálculo de cuántas 
copias había vendido realmente un artista. 

A finales de los noventa, Napster llevó esa 
disputa a internet. Sus usuarios compartían 
archivos MP3, que podían copiarse y circular 
sin pasar por una tienda. La plataforma en-
frentó acciones legales desde 1999 y su caso 
puso sobre la mesa una pregunta económica 
que sigue vigente: cómo remunerar la crea-
ción cuando la copia y la distribución se vuel-
ven cada vez más fáciles. Después llegaron las 
descargas, los reproductores portátiles, las me-
morias USB y el streaming. El iPod, presentado 
en 2001, permitía llevar hasta mil canciones en 
el bolsillo; las plataformas ampliaron el acceso 
a catálogos enteros desde un teléfono. La USB, 
en rigor, es un medio para guardar archivos, no 
un formato musical. 

En ese recorrido, Diomedes encontró nuevos 
públicos. Su música ya no depende de que al-
guien conserve un casete o encuentre un CD en 
una tienda. Puede sonar en la radio, aparecer 
en una plataforma o regresar en una edición 
física. Cada canal mide algo distinto: vender 
una copia no equivale a sumar reproduccio-
nes, y ninguna de esas cifras por sí sola resume 
el vínculo entre un artista y sus oyentes. Pero 
juntas muestran la permanencia de un reperto-
rio que sigue circulando. 

Mientras la música digital hizo posible acceder a 
millones de canciones desde un teléfono, el vini-
lo recuperó espacio en el mercado. En Estados 
Unidos, durante 2025, las ventas de álbumes 
en vinilo llegaron a 46,8 millones de unidades, 
frente a 29,5 millones de CD, según la RIAA. A 
escala mundial, IFPI reportó un crecimiento de 
13,7 % en los ingresos por vinilo ese año, con 
19 años consecutivos de aumento. El streaming 
conserva el mayor peso en los ingresos globales 
de la música grabada; el vinilo ocupa, a la vez, 
un lugar creciente entre los formatos físicos. 
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Ese regreso también alimenta el coleccionis-
mo. Discogs informó que sus usuarios aña-
dieron más de 114 millones de artículos a sus 
colecciones durante 2025. El dato describe la 
actividad de esa plataforma, no todo el mer-
cado, pero deja ver el interés por buscar edi-
ciones, completar discografías y encontrar 
piezas que no aparecen en cualquier tienda. 
Hay compradores que rastrean catálogos en lí-
nea; otros visitan discotiendas, ferias o vende-
dores particulares. 

El vinilo convoca por el sonido, pero también por 
la forma de escucharlo. Hay que sacar el disco, 
cuidar la superficie, poner la aguja y cambiar de 
lado. El lado A y el lado B imponen un ritmo y 
hacen visible el orden de las canciones. Algu-
nas personas describen el sonido como más 
cálido; esa preferencia depende de la graba-
ción, la masterización, el estado del disco y el 
equipo. No existe una regla que haga superior 
todo vinilo a toda reproducción digital. La ex-
periencia incluye el objeto y el ritual, además 
de lo que se oye. En una encuesta internacional 
de IFPI, compradores mencionaron el coleccio-
nismo, la posesión física y el ritual de reproducir 

discos entre sus motivos para adquirir vinilos. 

Al final, el muchacho sale de la discotienda con 
el álbum que buscaba. Tal vez lo escuche en un 
reproductor de vinilo; quizá también lo busque 
en el teléfono. En su casa, alguien conserva 
casetes, CD, discos o una memoria USB con 
canciones que ya no suenan todos los días. 
Cada objeto guarda una parte de la historia de 
cómo escuchamos y de la economía que se ha 
formado alrededor de la música. 

Querido lector, ¿qué formato conserva usted? 
Quizá tiene un disco heredado, un casete que 
todavía puede reproducir o una colección 
guardada en una caja. Tal vez quiere empezar 
a buscar piezas. Esa puede ser la primera con-
versación y compartir qué guarda, de dónde 
salió y qué historia le atribuye. En el universo 
vallenato hay colecciones y coleccionistas por 
descubrir. Si acercamos esas piezas, sus his-
torias y a quienes las buscan, podemos abrir 
espacios de encuentro y circulación. El lado A 
puede ser el recuerdo; el lado B, la oportunidad 
de reunirnos, coleccionar y mantener viva esa 
música. 


