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“EL ADIOS A UNA MUSA”

Cuenta la historia, que en un lugar del Caribe
en 1982, una marinera decidié sin consultar,
coger una goleta y en compaiia de sus ocho
hijos y un nieto, partir para recorrer el mar de
lavida sin conocer el lugar al que se marchaba.

Su decision estaba enmarcada en un dolor que
queria dejar atrds, mientras devoraba ansiosa
lugares desconocidos, llegd a un territorio

frio, cuya gente silenciosa, vestida de prendas
raras, poco hablaban.

Era una tarde cubierta de un sereno leve pero
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constante, que le permitié reunirse con quien
habia llegado en esa aventura que muchos
consideraban una locura. Los miré de frente y
sin titubear sentencié: ‘Seran momentos duros
los que vamos a vivir, pero el que quiera servir
tendrd su propia oportunidad y aquel, que no
de la talla se ha de regresar por donde vino y
me haré el cargo que traicioné ese suefio’.

Todos, en un profundo silencio reverencial,
acogieron la sentencia de aquella mujer, cuya
palabra no se repetia, sino que se cumplia al
pie de la letra.
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El tiempo pasaba y su prole caminaba al ritmo
de una capitana que daba 6rdenes con solo mi-
rar. Cada uno decidié que estudiar. Mientras
unos transitaban por el mundo del derecho,
otros, lo hacian por la educacién fisica, rela-
ciones internacionales, la ingenieria, el disefio
de moday el mayor de todos, se le dio por dar-
le rienda suelta a lo que traia desde muchacho
como era, escribir y ponerle melodia a cuanto
hecho ocurria.

Mientras cada quien planteaba su mundo,
cuando estaba presente con ellos, no exaltaba
lo que pasaba, porque segun ella, ‘no echaran
a perder el buen camino por donde transita-
ban’, pero cuando se encontraba con vecinosy
familiares, se explayaba al contar lo que su tribu
hacia.

Los afios pasaron y aquel suefio, capitaneado
por una viuda que hizo de su primaria un doc-
torado como si hubiera pasado con honores
por Harvard o la Sorbona, que con su tenaci-
dad terminé venciendo el frio de un lugar, que
dejo de ser desconocido para moverse como
pez en el agua, ante las diversas comunidades
que pudo conocer.
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Su firmeza de palabra era una constante, que se
sumaba a una inteligencia natural que asombra-
ba a todo aquel con quienes dialogaba, que al
final, sin importar su visién politica, terminaba
reconociendo el vuelo mental que tenia y supo
manejar, con un liderazgo con aroma de mujer,
con el que arropé a su familia y a cuanto ami-
go de sus hijos llegaban a su morada.

Fue querida por liberales, conservadores, pro-
gresistas, cristianos y todo aquel que la cono-
cia, quienes recibieron el influjo de una me-
nuda mujer que se agigantaba cada vez que
contaba sus historias. Su voz estuvo a la altura
de la defensa de la verdad. ‘A mi me gusta es
la verdad verdadera, a medias, ni un pan vale la
pena recibir’, decia.

Sile tocaba tomar partido por el familiar, sin im-
portar no tenerlo al frente, lo hacia. Su argumen-
to tenia una veracidad que no dejaba espacio
para la discusion: ‘A mis hermanos y mis hijos
los conozco. Sé de qué son capaces de hacer
o no. A mi no me vengan con cuentos, que esa
mentira no es verdad’. Y asi resolvia cualquier
tema que surgiera.
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Esa dictadura matriarcal conllevé a ver realiza-
do sus suefios con sus vastagos. Su fino olfato,
le permitié siempre construir un confesionario
cuando de llegar a la verdad y defender a su
familia se tratara. La prueba mds realista la vi
cuando decidié visitar a Diomedes Diaz Maes-
tre, su familia, porque era ‘Hinojosa’ como
ella decia. Cuando lo estuvo al frente, que se
abrazaron y lloraron, fue lapidaria al senten-
ciar: ‘Félix Rafael necesito hablar a solas con
él’, decisiéon que me llevé a esperarlos durante
dos horas. ;Qué hablaron?, nunca me lo dijo ni
se lo pregunté. Lo unico que sé, es que a partir
de ese instante, se entrelazé una familiaridad
mucho mds cercana, tan cierto, que ‘el can-
tor de Carrizal consiguié un permiso especial
para pasar el 31 de diciembre en su cuarto de
reclusién, con su prima querida, dos hijos de
esta y su compafiera de vida’.

El tiempo pasd raudo, trayendo mas afios con
sus consecuencias para aquella marinera, que
logré vencer lo imposible. Su vida se fue minan-
do y un dia sin pensarlo, su familia cercana vio
como esa memoria prodigiosa caia vencida
por la enfermedad. Asi vivioé un tiempo, en don-
de dos hijos la cuidaron como ese tesoro que
fue para muchos de sus cercanos familiares, hi-
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jos y amigos.

Atras, quedaba la alegria que le despertaba es-
cuchar el canto que su hijo le compuso, cuyo
verso, el que mas repetia y le gustaba, no dejo
de cantar ensilencio: ‘Las luces en Navidad son
mds bonitas/son como la bendicién de una
mamad/a mi siempre me acomparia una estre-
llita/me cubre contra la envidia y la maldad’.

Todo se apagd y del dia claro se pasoé a la noche,
cuyos vientos cubiertos de muerte, presagiaban
lo inevitable. Todo llegd a las 10:16 de un 24 de
septiembre. Esa voz beligerante y sabia al mis-
mo tiempo se esfumé en ese viaje, en donde
la vida es sometida a un sueno profundo para
perder la pelea que ningun ser quiere vivir.

El 24 de octubre se celebré un mes de su par-
tida, en la parroquia La Concepcién a las 10
AM, cumpliéndole su voluntad de reposar en
Valledupar, al lado de su compafiero de vida y
en Bogota le celebraron en horas de la tarde,
otra misa en su honor.

En estos dias, que han pasado fugaces, en-
contramos tantos detalles de esa marinera
que le gané a lo desconocido y logré construir
un mundo especial donde no habia nada.

LIX CARRILLO

"FERCAHINO"
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