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La sequía que se repite cada año y los arroyos 
que se desbordan apenas llueve nos llevan a 
una pregunta que casi nadie quiere responder: 
¿estamos gestionando el riesgo en La Guajira o 
solo estamos administrando desastres? Desde 
mi punto de vista, la respuesta es la segunda, 
y con eso no hay estudio del riesgo que pueda 
llamarse integral.

Hace poco escuché una charla sobre gestión 
integral del riesgo de desastres, basada en las 
reflexiones del investigador Allan Lavell, y me 
dejó varias ideas que quiero aterrizar en nuestro 
departamento.

La primera es que durante décadas nos vendie-
ron el cuento del “desastre natural”. Un investi-
gador llamado Ken Hewitt lo bautizó como vi-
sión “fisicalista”, que en palabras sencillas es 
creer que la culpa es de la naturaleza. Si la cul-
pa es del clima, lo único que nos toca es me-
dir el evento, emitir la alerta, repartir ayudas 
y reconstruir. Pero un desastre no es un rayo 
que cae de la nada. Es el resultado de pobreza 
acumulada, de gente viviendo donde no debe-
ría, de territorio sin planificar, de instituciones 
débiles, de corrupción y de decisiones tomadas 
pensando en el corto plazo.

SABEMOS QUÉ VA A PASAR 
Y SEGUIMOS ESPERANDO 

QUE PASE
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El riesgo, para entenderlo rápido, es la mezcla 
de tres cosas: la amenaza (la sequía, la inun-
dación, el sismo), la exposición (quién y qué 
está en el camino) y la vulnerabilidad (qué tan 
indefensos estamos cuando llega). La amena-
za no la podemos apagar. La exposición y la vul-
nerabilidad sí las producimos nosotros, con la 
forma en que ocupamos el territorio, repartimos 
el agua, invertimos y regulamos. Por eso hay res-
ponsables, aunque casi nunca aparezcan en la 
foto.

Ahora, ¿qué hacemos en La Guajira? Estudia-
mos el riesgo por pedazos. Se mira la amena-
za, se prepara la respuesta, se hace el censo 
de damnificados. Es insólito que después de 
tantos años todavía casi nadie pregunte por 
qué una comunidad que lleva siglos viviendo 
en este desierto hoy está tan frágil frente a él. 
Esa pregunta incomoda porque apunta a deci-
siones concretas: dónde se aprobó construir, 

quién tiene agua y quién no, qué se hizo con la 
plata de las obras.

La charla distinguía tres formas de gestionar 
el riesgo, y vale la pena revisarlas con el de-
partamento en la mano. La correctiva busca 
reducir el riesgo que ya existe, por ejemplo, re-
forzar la infraestructura, relocalizar viviendas 
que están donde no deberían o recuperar un 
arroyo degradado. La prospectiva busca que 
no se creen riesgos nuevos, con ordenamiento 
territorial, normas de construcción y estudios 
antes de aprobar cualquier obra. La reactiva es 
la que atiende cuando el evento ya llegó, con 
alertas, planes de emergencia y ayuda humani-
taria. Y tengo la impresión de que en La Guaji-
ra vivimos casi todo el tiempo en la tercera. El 
carrotanque llega, la emergencia se declara, el 
mercado se reparte, y las dos primeras quedan 
para después.
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Hay un dato que me pareció contundente. Se-
gún los reportes internacionales más recientes 
citados en la charla, menos del 5 % de los re-
cursos que se dedican a la gestión del riesgo 
en la región se orientan realmente a reducir-
lo o a evitar que crezca. Gastamos en apagar 
incendios y casi nada en que no se prendan. 
Si usted mira el presupuesto de su municipio, 
¿cuánto se va en atender la emergencia y cuánto 
en prevenirla?

Otra idea que me quedó rondando fue la del 
“umbral de lo inverosímil”. Hoy la ciencia tie-
ne satélites, modelos y mapas que nos dicen 
muchísimo. Sabemos qué puede pasar. Pero 
saber no es decidir. El riesgo se reconoce, has-
ta se cuantifica, y aun así no se cree lo sufi-
ciente como para actuar. Y cuando el evento 

llega, entonces se dice que era inevitable. A eso 
lo llamaron la paradoja de lo inevitable: lo que 
no nos convenció para actuar antes se vuel-
ve, después, algo que no se podía evitar. En La 
Guajira conocemos bien esa frase. La sequía es 
de lo más previsible que hay, y sin embargo cada 
vez se presenta como si fuera una sorpresa.

La razón es incómoda pero sencilla. Prevenir no 
luce. Los beneficios de la prevención son invisi-
bles, porque son desastres que no ocurrieron. 
A nadie le dan aplausos por la inundación que 
no hubo, mientras que entregar ayudas en 
plena emergencia sale muy bien en la foto. Y 
mientras el incentivo político esté torcido así, 
vamos a seguir en el mismo ciclo, con otros de-
cretos y otros nombres.
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Tampoco es justo cargarlo todo a los munici-
pios. El riesgo se siente en el territorio, pero 
muchas de sus causas son regionales, nacio-
nales o hasta internacionales, y las alcaldías 
suelen tener poca plata, poca competencia y 
poca autoridad para intervenirlas. Por eso la 
gestión del riesgo no puede depender de una 
sola oficina. Tiene que estar metida en la pla-
nificación y el presupuesto de todos los días, y 
requiere que gobierno nacional, departamento, 
municipios, empresas y comunidades trabajen 
coordinados y no cada uno por su lado.

Una propuesta de la charla me parece que le 
calza muy bien a La Guajira. En Colombia, des-
de 2012, se dio un paso importante al hablar 
de riesgo y no solo de desastre. Lo que falta 
es una declaratoria de riesgo inaceptable, un 
mecanismo parecido al de la calamidad públi-
ca, pero para actuar antes. Imagínense poder 
decir oficialmente que una situación, tal como 

está, no se puede aceptar, y que eso obligara a 
mover recursos y decisiones a tiempo.

Y lo digo pensando también en el sur del de-
partamento, con sus zonas escarpadas. Ahí un 
temblor o un aguacero fuerte pueden ser el 
empujón final para una ladera que venía floja 
por años, saturada de agua, sin cobertura ve-
getal o cortada sin criterio para abrir una vía. 
El sismo es el detonante, pero el gatillo se fue 
cargando con cada decisión sobre el territorio. 
Es otra muestra de que el riesgo también se fa-
brica.

Para resumirles, una gestión integral del riesgo 
en La Guajira exige mirar las causas y no solo el 
evento, invertir antes y no solo después, y pre-
guntarles a las comunidades de dónde viene su 
fragilidad. Es evidente que el problema ya dejó 
de ser de conocimiento y es de decisión. Saber 
ya lo sabemos. Lo que nos falta es creérnoslo, 
y actuar en consecuencia.



