



JOPELAO'

MAGAZINE

• EDICIÓN 291 •



DEL 01 AL 07 DE NOVIEMBRE DEL 2026

TRIBUTARIA DISFRAZADA QUE LE CASCA A LA CLASE MEDIA

En pleno Halloween, el Gobierno presentó una reforma tributaria disfrazada de recorte al gasto público. El entonces candidato De la Espriella aseguró en campaña que “Colombia no necesita más impuestos que ahoguen a los campesinos y empresarios”. El jueves radicó la ley de rescate, con más IVA, más renta para la clase media y más cotizaciones para salud. La promesa de campaña se incumplió.

Rafael Nieto Loaiza



✓ Acreditada en Alta Calidad

CONVERSATORIO

Diálogos de la
gastronomía

Wayuu y Afro

desde la
**gestión empresarial
y financiera**



3 de
**noviembre
de 2026**

Casa del Libro Total
(calle 2 # 7-54)

Organiza: programa de Administración Turística y Hotelera

Dirigido a operadores turísticos, personal expendedor de alimentos, estudiantes, docentes, personal externo, sabedores ancestrales y emprendedores comunitarios.

Vigilada MINEDUCACIÓN



EL GRUPO OPM ADVIERTE

Que las columnas publicadas en nuestro magazine están sujetas a la opinión personal y puntos de vista de cada uno de sus columnistas, de esta manera estamos exentos de cualquier tipo de responsabilidades jurídicas, ya que no somos un medio de comunicación informativo.



CONTENIDO



TRIBUTARIA DISFRAZADA QUE LE CASCA A LA CLASE MEDIA

Rafael Nieto Loaiza

12

15

EL PAÍS REQUIERE BUENOS GOBERNANTES, BUENOS CIUDADANOS Y BUENOS CONTRIBUYENTES

Rafael Humberto Frías Mendoza



EL CONTROL POLÍTICO Y EL ACTIVISMO JUDICIAL EN EL CONGRESO: UN ANÁLISIS SOBRE LOS LÍMITES DE LA DENUNCIA Y LA AUTONOMÍA DE LA PROFESIÓN LIBERAL

Oscar Christoffel Díaz

18

21

LA BATALLA CULTURAL EN COLOMBIA: LA DISPUTA POR EL PAÍS QUE QUEREMOS SER

Arcesio Romero P.



DISCÚLPEME, SEÑOR PRESIDENTE, PERO ASÍ NO ES

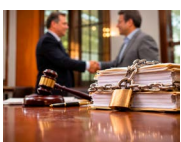
Luís Alonso Colmenares Rodríguez

26

29

PARA USTED, SERVIDOR PÚBLICO

José Jaime Vega Vence



EL PAÍS DEL CANDADO

Jose Jorge Molina Morales

32

CONTENIDO



MOVILIDAD, CIVILIDAD Y MORALIDAD

Martin Barros Choles

35

39

EL PODER DE UN ESLOGAN POLÍTICO: CUANDO LAS PALABRAS DEJAN DE REPRESENTAR IDEAS Y SE CONVIERTEN EN SIMPLES FRASES DE CAMPAÑA

Cinthy Ardila Socarras



COLOMBIA ANTE EL ESPEJO MUNDIAL DE LA CARNE

José Félix Lafaurie Rivera

43

45

¿GILLES DE RAIS INVITADO A PALACIO?

Luis Eduardo Brochet Pineda



CAYETANA ÁLVAREZ DE TOLEDO: EL SALVAVIDAS QUE ESPAÑA NO PUEDE SOLTAR

Abel Sinning Castañeda

48

54

JAQUE A LA DEMOCRACIA EN BRASIL

María Fernanda Cabal



¡SIN CARBÓN NO HAY PARAÍSO!

Amylkar David Acosta Medina

57

CONTENIDO



EN LA GRATUIDAD UNIVERSITARIA, NO TODO ESTÁ PERDIDO

Cesar Arismendi Morales

60

62

LA EROSIÓN COSTERA EN LA GUAJIRA: UN LLAMADO URGENTE A PROTEGER NUESTRO TERRITORIO

William Ospino Quintana



EL TALENTO PERIODÍSTICO DE UNIGUAJIRA SE DESTACA EN LOS PREMIOS VOCES DE LA GUAJIRA

Pamela Gómez Angulo - Periodista Uniguajira

66

69

ARTROSIS DE CADERA, RODILLA Y HOMBRO: ¿CUÁNDO EL DOLOR ARTICULAR NECESITA UNA CIRUGÍA?

Yeisser Díaz



GUAJIRA NEWS Y ACTUALIDAD GUAJIRA, DOS MARCAS, UNA VISIÓN Y UN NUEVO CAPÍTULO PARA EL PERIODISMO GUAJIRO

Alcibíades Núñez

72

75

LO BONITO QUE SUCEDE EN LA GUAJIRA

María Isabel Cabarcas Aguilar



CARLOS ALBERTO “BETO” BARROS MATTOS

Jose Jaime Daza Hinojosa

81

CONTENIDO



EL VIAJERO, LA GIRA Y LA LÍNEA DE META

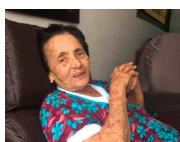
Fabián Dangond Rosado

86

89

EL REGRESO DEL LUCHADOR

Adaulfo Manjarres Mejía



“EL ADIÓS A UNA MUSA”

Félix Carrillo Hinojosa - FERCAHINO

92

96

KBETO ZULETA TIENE HOSPITALIZADO EL CORAZÓN DEL VALLENATO

Luis Eduardo Acosta Medina



CLAMOR POR LA SALUD DE KBETO ZULETA: UNA CADENA DE FE, ESPERANZA Y AMOR POR EL HIJO QUERIDO DEL PULMÓN DE ORO

Hernán Baquero Bracho

99

103

LA AUTENTICIDAD VENCE LA ESTRATEGIA; KEVIN WAI -BULIN 47, DAME HOMBRO

Yarlin Carolina Díaz Bonilla



HACE OCHO AÑOS CARLOS VIVES LLORÓ EN VALLEDUPAR CANTANDO ‘SIN TI’

Juan Rincón Vanegas

106

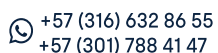
DIRECTOR GENERAL

José Ramiro Celedón



COORDINACIÓN EDITORIAL Y COMERCIAL

Grupo Editorial OPM S.A.S



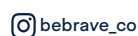
DISEÑO Y MAQUETACIÓN

Andrés Rodríguez



COORDINACIÓN AUDIOVISUAL Y DIFUSIÓN

Be Brave Productions



UBICACIÓN Y CONTACTO

📍 Barrancas - La Guajira
Colombia



GRUPO EDITORIAL
NIT 901529448-6

¿SUPO NOOOO?



ENVÍA TUS COMENTARIOS AL

📞 +57 (316) 632 86 55

SEGURIDAD: EL GOBIERNO DE ABELARDO PONE SUS CIFRAS SOBRE LA MESA

Supimos que el presidente Abelardo De La Espriella presentó un balance de los primeros 60 días de su estrategia de seguridad, destacando operaciones contra estructuras criminales, afectaciones a cabecillas e incautaciones de drogas. El mandatario aseguró que su Gobierno ha incautado 125.000 kilos de cocaína y afectado a 33 cabecillas de organizaciones criminales.

Sin embargo, el análisis de resultados requiere algo más que las cifras presentadas desde la Casa de Nariño. **La Silla Vacía y El País han advertido que algunos indicadores de reducción del delito necesitan contexto y que ciertos resultados divulgados no representan necesariamente una mejora frente a los promedios históricos.**

La seguridad es una obligación del Estado y sus resultados deben medirse en la protección efectiva de los ciudadanos, la reducción sostenida de los delitos y la recuperación de los territorios.

En seguridad, los discursos pueden ser contundentes, pero son las cifras verificables las que terminan contando la historia.

¡SE ACABÓ UNA RELACIÓN DE 36 AÑOS! EL FOMAG ENTRA EN UNA NUEVA ETAPA

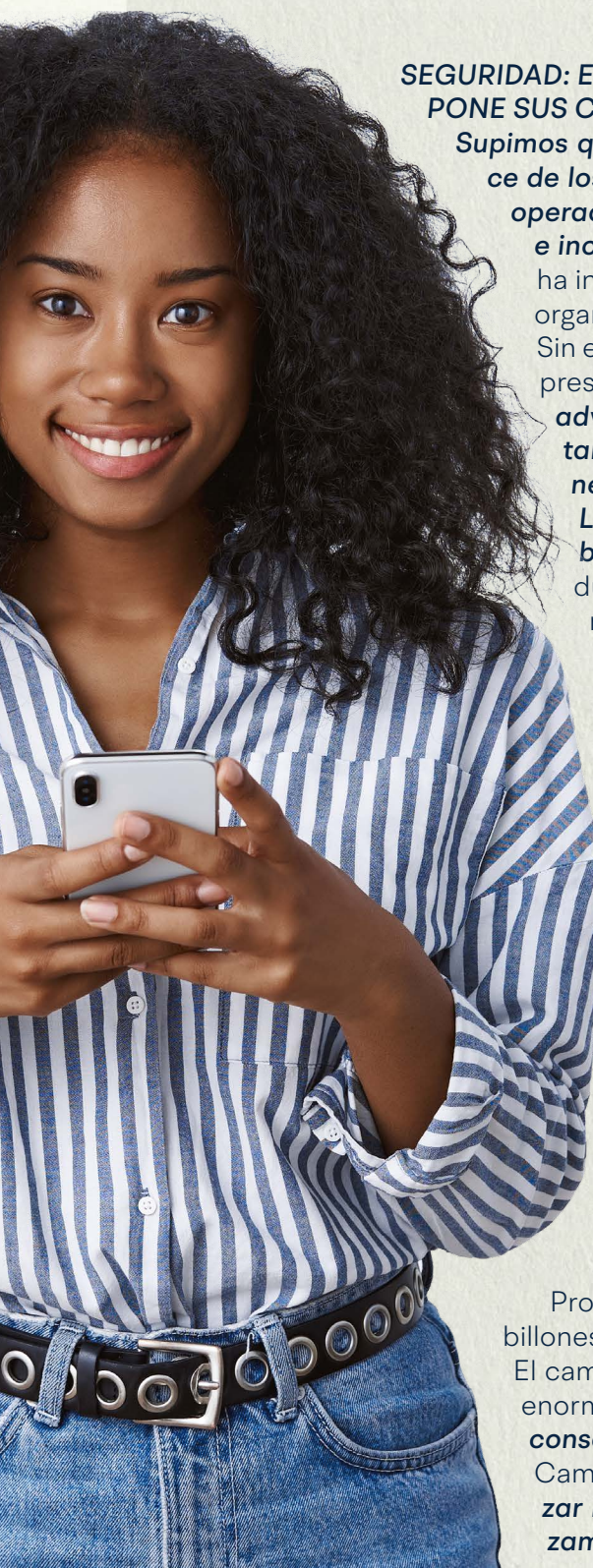
Supimos que el Gobierno de Abelardo De La Espriella decidió no prorrogar el contrato fiduciario entre el Fondo Nacional de Prestaciones Sociales del Magisterio (FOMAG) y Fiduprevisora, vigente durante 36 años. La determinación fue anunciada el 30 de octubre y la nueva etapa comienza el 1 de noviembre de 2026.

El Gobierno anunció una transición administrativa de un año, prorrogable por otro, con el compromiso de mantener la atención médica, los tratamientos en curso, el suministro de medicamentos y el reconocimiento de las prestaciones económicas de los docentes y sus familias.

La decisión se produce en medio de una crisis financiera y operativa que ha generado alertas de organismos de control. La Procuraduría había advertido sobre un faltante aproximado de 1,8 billones de pesos para financiar la salud del magisterio.

El cambio abre una oportunidad de reorganización, pero también una enorme responsabilidad: **que los maestros no terminen pagando las consecuencias de la transición.**

Cambiar al administrador puede ser una decisión histórica; **garantizar la salud de los maestros es la obligación que no admite aplazamientos.**



¿SUPO NOOOOO?



ENVÍA TUS COMENTARIOS AL

 +57 (316) 632 86 55

LA GUAJIRA LE HABLÓ A LA MINISTRA DE SALUD: ¡EL TERRITORIO NECESITA SOLUCIONES PROPIAS!

Supimos que la ministra de Salud, Ana María Vesga, y la superintendente nacional de Salud, María Andrea Godoy, estuvieron el 30 de octubre en Riohacha, en una jornada de diálogo con autoridades tradicionales Wayúu, el gobernador Jairo Aguilar y representantes del sector sanitario.

El encuentro, enmarcado en el seguimiento a la **Sentencia T-302 de 2017**, abordó las barreras de acceso a los servicios médicos, las dificultades de infraestructura, las constantes remisiones de pacientes a otras ciudades y la necesidad de fortalecer el Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural.

La ministra insistió en que las soluciones deben construirse desde las realidades culturales y territoriales de las comunidades. También se puso sobre la mesa la necesidad de fortalecer la capacidad de atención de los hospitales guajiros y mejorar la articulación institucional.

La visita deja una agenda importante, pero el departamento necesita que los diálogos se conviertan en recursos, servicios oportunos, infraestructura y atención efectiva, especialmente para la niñez Wayúu.

La Guajira no necesita solamente visitas ministeriales: necesita que la salud llegue hasta donde hoy todavía no está llegando.

¿CUENTAS CLARAS EN EL HOSPITAL DE BARRANCAS?

LAS CIFRAS TAMBIÉN DEBEN PASAR POR AUDITORÍA

Supimos que han surgido cuestionamientos alrededor de las cifras atribuidas a la gerencia de la E.S.E. Hospital Nuestra Señora del Pilar de Barrancas. La discusión plantea una pregunta de fondo: **¿los resultados administrativos y financieros que se presentan públicamente corresponden a la realidad operativa de la institución?**

En la revisión de fuentes abiertas no se encuentran informes de auditoría, pronunciamiento de la Contraloría o documentos de organismos de control que permita afirmar que el gerente presentó cifras ficticias. **Lo cierto es que la ciudadanía manifestó un rechazo a la información oficial divulgada por el hospital y la administración municipal de Barrancas guardó silencio ante esta realidad comunitaria.**

Lo que sí corresponde exigir es que la gerencia publique los indicadores, estados financieros, ejecución presupuestal, cartera, contratación, producción de servicios y resultados asistenciales, con sus respectivos soportes. Si existen diferencias entre lo reportado y la realidad, los organismos de control deberán establecer las responsabilidades.

Una entidad social del estado no se administra con cifras para la galería, se administra con recursos públicos, pacientes reales y resultados que deben poder comprobarse.



LOS @ EN #TENDENCIA



Fico Gutiérrez
@FicoGutierrez

X.com

!! Miguel Quintero, hermano de Daniel Quintero, para la cárcel. Se empieza a hacer justicia. Luego de que apeláramos la decisión de casa por cárcel, en su mansión que construyó con el robo a Medellín, un juez acaba de ordenar su captura y será enviado a una cárcel. Sigue el jefe de la banda.



RESUELVE:

REVOCAR PARCIALMENTE la decisión proferida por el Juzgado Veintisiete Penal I de Garantías de Medellín, dentro de la actuación 14820242355900, exclusivamente en cuanto a la privativa de la libertad impuesta a **Miguel**



Daniel Quintero
@QuinteroCalle

X.com

Estamos en un Gobierno abiertamente autoritario y fascista, dispuesto a acabar a todo el que piense diferente. Miguel Quintero no ha sido llevado a juicio ni ha sido condenado por ningún delito. Lo tratan como a un criminal y lo presentan como un trofeo de guerra. Solo los jueces pueden parar este abuso. x.com/NoticiasRCN/st...



Carlos Carrillo
@CarlosCarrilloA

X.com

Me he opuesto con firmeza a que Daniel Quintero haga parte de nuestro proyecto político, tengo insalvables diferencias con él y creo que, tanto él como su familia, le deben muchas explicaciones a la justicia y a los antioqueños. Sin embargo, debo rechazar el trato degradante al ciudadano Miguel Quintero, exhibir a cualquier ser humano como un trofeo degrada al Estado más que a quien es exhibido, las prácticas del actual Gobierno pisotean las instituciones y envían un mensaje perverso a la sociedad, menoscaban al Estado legítimo cuando lo



Luz María Sierra
@LuzMaSierra

X.com

Hace bien Miguel Quintero en agachar la cabeza. Debe dar mucha vergüenza robarse la plata de la gente:

La de la alimentación de los bebés de los barrios populares,

La de los parques públicos donde niños y adolescente se divierten

la plata de los colegios en donde estudia la muchachada de los barrios

LA DECLARACIÓN

Ana María Vesga
Ministra de Salud

"No podemos traer soluciones de Bogotá a La Guajira. Imponer un modelo desde la ciudad impide el acceso a la salud"



PARA NUNCA OLVIDAR

31 de octubre de 1988: diez personas desaparecieron en Montería

"El Centro Nacional de Memoria Histórica registra que el 31 de octubre de 1988 ocurrió la desaparición forzada de diez personas en Montería, Córdoba, en un contexto de violencia paramilitar en el norte de Colombia. Este episodio recuerda una de las heridas más profundas del conflicto colombiano: la desaparición forzada y el sufrimiento prolongado de las familias que siguen buscando verdad sobre sus seres queridos"



iNO **DEJES**
QUE TE
ENGAÑEN!
Juntos prevenimos el delito

CUELGA
y marca
165



Córtale la
CONEXIÓN
a la EXTORSIÓN.



Dios y
Patria

Y O NO PAGO
DENUNCIO
GAULA POLICÍA NACIONAL

165



FOTO: Archivo Particular

TRIBUTARIA DISFRAZADA QUE LE CASCA A LA CLASE MEDIA

En pleno Halloween, el Gobierno presentó una reforma tributaria disfrazada de recorte al gasto público. El entonces candidato De la Espriella aseguró en campaña que “Colombia no necesita más impuestos que ahoguen a los campesinos y empresarios”. El jueves radicó la ley de rescate, con más IVA, más renta para la clase media y más cotizaciones para salud. La promesa de campaña se incumplió.

No sobra recordar el camino. **El 16 de septiembre, el Centro Democrático radicó un proyecto que le daba al Presidente facultades extraordinarias por seis meses para fusionar y supri-**

mir entidades, eliminar duplicidades y adelgazar el Estado. La Constitución exige que el Gobierno las pida expresamente. Durante mes y medio se lo preguntamos una y otra vez. El jueves, a las 6:15 de la tarde, respondió que no las necesitaba. Unos minutos más tarde las pidió en el artículo 7 de su tributaria que denominó de Rescate Fiscal. Como ponente, quedé obligado a pedir el archivo de nuestro proyecto. Sin la solicitud expresa del Gobierno, aprobarlo habría sido inconstitucional. Perdimos mes y medio para estudiar con mayor profundidad el recorte del gasto.



Ocurrió lo mismo en el debate del presupuesto 2027. Radicamos una proposición para recortar dos puntos del PIB en gasto y dejábamos en manos del Gobierno escoger dónde hacía el ajuste. No tiene sentido levantar un edificio completo para después demoler dos pisos. **La noche del debate el Gobierno se opuso una y otra vez a nuestra proposición, alegando que no era posible realizar un recorte de siquiera un punto del PIB. Dos semanas después, radicó esta tributaria con propuesta de ajuste. No se entiende porqué el Gobierno se atraviesa en las iniciativas del Congreso y luego las presenta como propias.**

Dicho esto, el Gobierno tiene razón en lo esencial: **el ajuste es indispensable. Sin medidas, la deuda superaría en 2028 el límite del 71% del PIB que fija la regla fiscal, de acuerdo con el Comité Autónomo de la Regla Fiscal. Y la ley trae cosas muy buenas. Reduce a la mitad el gasto en contratistas en 2027, obliga a bajar 20% la nómina estatal en 2028, sin tocar a la Fuerza Pública, y reduce la tarifa de renta de las empresas del 35% al 31%, incentivando la inversión y el crecimiento.**

Ocorre, sin embargo, que de los 40 billones del ajuste anunciado, apenas una cuarta parte, cerca de 10, es recorte de gasto, verdadero

ajuste; el resto sale de impuestos y aportes. **El problema es esa otra parte del proyecto, la que golpea al colombiano de a pie.**

Empecemos por la salud. Dada la grave crisis en la que se encuentra el país, con las tutelas disparadas que pasaron de 156.000 en 2022 a 313.000 en 2025, de ninguna manera es viable encarecer los seguros y servicios complementarios en salud. **Cerca de 1,5 millones de colombianos hacen un esfuerzo enorme para pagar medicina prepagada porque el sistema no les responde (y terminan pagando dos veces). La propuesta del Gobierno sube el IVA de la prepagada del 5% al 19% —un golpe directo a los adultos mayores— y eleva la cotización en salud de quien gana más de dos salarios mínimos, que pasará de aportar el 4% a aportar hasta el 8% de su sueldo. Los independientes pasarían del 12,5% hasta el 15,5%. Absurdo.**

Sigue la comida. **En un contexto donde la inflación anual está alrededor del 6%, tampoco es viable incrementar el precio de la canasta básica. Productos esenciales como el café, el azúcar, los aceites, la avena, las pastas y el chocolate pasarían del 5% al 19% de IVA. El tinto, el desayuno y el mercado se volverían más caros.**

En la renta, el golpe a las familias no es menor. Hoy se empieza a pagar desde 1.090 UVT. El proyecto baja el umbral a 720 UVT, algo más de 3,1 millones de pesos al mes, con tarifa del 9%, recorta los alivios al salario y elimina la deducción por dependientes, es decir, quien sostiene a sus hijos o padres mayores pagará más.

Ahora, también es muy grave lo menos visible. Hoy las empresas están exoneradas de pagar aportes al SENA, al ICBF y a la salud por los trabajadores que ganan menos de diez salarios mínimos. La ley limita ese alivio a solo dos salarios mínimos. **La propuesta revierte la reforma de 2012, que redujo en 13,5 puntos los impuestos a la nómina. Un estudio reciente del BanRepública demuestra que esa rebaja redujo la informalidad en 5,3 puntos y aumentó el em-**

pleo formal en 3,1 puntos. Volver a aumentar los parafiscales y los costos laborales es revertir esos avances y condenar al país al empleo precario. Y hoy todavía tenemos 13,2 millones de colombianos en la informalidad.

Colombia no sufre por falta de impuestos, sufre por exceso de gasto. La discusión no puede ser solo sobre cuántos recursos se necesitan sino sobre dónde obtenerlos y a quién afecta la carga tributaria. **La coherencia está en reducir el tamaño del Estado, eliminar entidades con funciones duplicadas, fusionar, vender activos. Acompañaré los recortes a la burocracia. Pero los nuevos impuestos parecen claramente regresivos y le pegan durísimo a la clase media. El ajuste lo debe hacer el Estado, no los ciudadanos.**



**RAFAEL
NIETO
LOAIZA**

  rafanietoloaiza



FOTO: Archivo Particular

EL PAÍS REQUIERE BUENOS GOBERNANTES, BUENOS CIUDADANOS Y BUENOS CONTRIBUYENTES

Hemos dicho hasta la saciedad, que nuestros pueblos no son ricos porque tengan riqueza, sino sabiduría. No se trata de estar condenados a vivir en territorios que tengan el subsuelo preñado de riquezas naturales, sino que sus hombres y mujeres se hayan preparado para administrar esas riquezas. Nuestras entidades territoriales requieren tener buenos gobernantes, pero también buenos ciudadanos y buenos contribuyentes. Es decir, nuestros pueblos para alcanzar el desarrollo y la prosperidad tan anhelada necesitan la concurrencia de los tres niveles del gobierno, pero también se requiere además

del estado, los gremios productivos, la sociedad civil y la academia. Pero además de todo esto, se requiere sabiduría para gobernar, porque el arte de gobernar es el arte de administrar vidas, recordando que, para ser un buen gobernante, además de la educación de un buen líder, se requiere ser buena persona.

Siempre escuchamos decir que en nuestros pueblos de provincia estamos por debajo de la media nacional en indicadores de desarrollo. También se dice que los mandatarios no cierran las brechas históricas que encuentran.



FOTO: El Heraldo

De igual manera, no se dinamiza la economía ni se produce un valor agregado desde lo público para resolver las necesidades y problemas estructurales que se encuentran al inicio del mandato. Hay municipios y departamentos en Colombia por donde pasan y pasan mandatarios y no se ven cambios que impacten la imagen del territorio ni la calidad de vida de su gente. Porque las administraciones son convencionales con un modelo ortodoxo y no se hacen inversiones en obras sociales y de infraestructura de carácter extraordinario y estratégico para trascender hasta la posteridad. Eso ocurre porque a veces, encontramos mandatarios que no están preparados para administrar ni la nómina, ni el presupuesto y mucho menos conocen el régimen municipal o departamental y dejan a sus regiones y municipios sumidos en el atraso por falta de gestión y conocimiento de lo público.

Este escenario es muy recurrente y no se aprende de las experiencias del pasado y se repite la historia. En cada pueblo se encuentra un territorio sobre diagnosticado porque los mandatarios de turno muchas veces no saben

que hacer dejando una gran frustración en la ciudadanía que espera los avances y el progreso de sus entidades territoriales. El clientelismo con los favores al detal prima cuando de escoger un administrador se trata, los demás criterios como la preparación, conocimiento, trayectoria y experticia de la función pública pasan a un segundo plano. *Muchas veces las inversiones solo se focalizan en las ciudades capitales mientras que los corregimientos viven en pobreza extrema sin que les llegue la mano del estado. Así encontramos muchas regiones del país donde reina la pereza intelectual y los mandatarios elegidos popularmente no logran conectarse con la ciudadanía ni con la administración pública que tienen la obligación constitucional de dirigir. Sin embargo, hay municipios de sexta categoría que logran sanear sus finanzas y alcanzan soberanía tributaria y logran cambiar la cara y la imagen de su territorio.* Otros hacen uso racional y eficiente de las asignaciones locales de las regalías y de los programas de desarrollo con enfoque territorial y las regalías para la paz y cierran brechas rurales y atienden las víctimas del conflicto.

Además, se salen del convencionalismo administrativo y alcanzan un destacado nivel de desempeño fiscal e institucional y un buen avance de las metas de su plan de desarrollo apoyados en un banco de proyectos muy fuerte técnicamente como es el caso de los municipios PDET, entre ellos San Juan del Cesar. **La gerencia pública en el nivel ejecutivo demanda mandatarios territoriales con un alto grado de competencias y bien rodeados con equipos de gobiernos que lo ayuden no solo a apagar los fuegos del día a día de lo urgente, sino también de lo estructural y lo estratégico. Así alcanzaremos administraciones con buenos indicadores de desempeño y una dinámica económica y tributaria que se refleja**

en obras de infraestructura física y tecnológica para mostrar como pieza de trofeo de la administración pública.

Todo aquel que aspire a gobernar a su municipio debe prepararse no solo académicamente sino en cuanto a la función pública para que la oportunidad lo encuentre preparado y que su gestión pueda avanzar hacia la excelencia con características de éxito. **Diciendo y haciendo y gestión pública con resultados efectivos son slogan que deben enorgullecer a los mandatarios que se preparan y entregan a sus entidades territoriales transformadas para que sirva de ejemplo a las próximas generaciones de gobernantes.**



**RAFAEL
HUMBERTO
FRÍAS**



FOTO: Infoabe

EL CONTROL POLÍTICO Y EL ACTIVISMO JUDICIAL EN EL CONGRESO: UN ANÁLISIS SOBRE LOS LÍMITES DE LA DENUNCIA Y LA AUTONOMÍA DE LA PROFESIÓN LIBERAL

El diseño constitucional de 1991 dotó al Congreso de la República de Colombia de herramientas fundamentales para garantizar el equilibrio de poderes, siendo el control político una de las más trascendentales. Sin embargo, la efectividad de este mecanismo radica en la rigurosidad técnica, el sustento probatorio y el respeto por el debido proceso. Cuando las tribunas legislativas se transforman en escenarios de imputaciones fácticas reiteradas que carecen de un correlato probatorio sólido en las instancias judiciales competentes, el debate público sufre una peligrosa degradación

doctrinal. Este fenómeno invita a reflexionar críticamente sobre trayectorias parlamentarias, como la del senador Iván Cepeda, cuyo ejercicio legislativo ha estado caracterizado de forma casi exclusiva por la formulación de denuncias y señalamientos de alta estridencia mediática, pero, en diversos sectores, cuestionados por su verdadero calado jurídico e institucional.

Desde una perspectiva estrictamente procesal, el derecho penal y el derecho sancionatorio vigentes se rigen por un axioma inquebrantable: la carga de la prueba recae sobre quien acusa.



FOTO: Infoabe

La presentación sistemática de denuncias, tutelas y traslados a organismos internacionales no constituye, per se, un indicador de eficacia legislativa si estas acciones adolecen de la fundamentación fáctica y jurídica necesaria para superar la etapa de indagación preliminar o para resistir un juicio de contradicción. **En el marco de un Estado Social de Derecho, la instrumentalización del aparato judicial como herramienta de confrontación partidista desnaturaliza las funciones de los órganos de control y de las altas cortes. La reiteración de denuncias que concluyen en archivos, preclusiones o decisiones de inadmisión por parte de la jurisprudencia —debido a la ausencia de elementos materiales probatorios o a la inexistencia de una tipicidad clara— plantea un dilema sobre el uso racional de la administración de justicia.** El control político debe ser un examen riguroso de la gestión estatal, no una plataforma permanente de señalamientos abstractos que saturan los despachos judiciales sin un sustento legal verificable.

Un aspecto de especial gravedad dentro de

esta dinámica es la afectación a la profesión de la abogacía. **El ejercicio del derecho constituye una profesión liberal, amparada constitucionalmente, cuya esencia radica en la autonomía, la independencia y la defensa de las garantías fundamentales de cualquier ciudadano, sin importar su condición o filiación de cualquier índole.** Cuando la retórica política criminaliza, estigmatiza o persigue el ejercicio técnico de los profesionales del derecho debido a las causas o clientes que representan, se vulnera un pilar del ordenamiento jurídico. Los abogados no pueden ser asimilados administrativamente ni penalmente a las conductas de sus representados; actuar de otra manera destruye el principio de confianza legítima y el derecho fundamental a la defensa técnica. Atacar la legitimidad de la profesión liberal del abogado bajo el ropaje del debate parlamentario debilita las garantías procesales que la misma Constitución busca proteger, creando un peligroso precedente donde el ejercicio técnico del derecho es sometido a juicios de valor políticos e ideológicos.

Asimismo, al evaluar el balance de una carrera legislativa prolongada, surge un interrogante estructural sobre la diversificación de las funciones congresionales. La labor de un parlamentario no se agota en la fiscalización o el disenso; su función primigenia es la producción legislativa orientada a la creación de marcos normativos que resuelvan las necesidades estructurales de la sociedad en materia económica, social y de infraestructura. Cuando la gestión de un servidor público se concentra de manera casi unívoca en el activismo judicial y en la denuncia de sus contradictores, se evidencia una preocupante asimetría respecto a la función creadora del derecho. Un congresista debe ser medido no solo por el número de titulares de prensa que generan sus acusaciones, sino por la solidez de las leyes de su autoría que hayan sido sancionadas y que impacten positivamente el tejido nacional. La ausencia de un legado normativo diversificado y la preeminen-

cia de una agenda focalizada en el litigio político sugieren un reduccionismo funcional que limita los alcances que la Constitución prevé para el poder legislativo.

La prudencia institucional exige que los debates de control político y las acciones de relevancia penal se tramiten con el más estricto rigor técnico-jurídico. La legitimidad de las instituciones democráticas se resiente cuando las denuncias públicas se convierten en mecanismos ordinarios de desgaste reputacional, carentes de consecuencias jurídicas reales debido a sus deficiencias probatorias. ***En conclusión, el debate en el Congreso debe abandonar la lógica de la acusación sistemática sin sustento y retornar a los cauces de la producción legislativa de alta calidad y del respeto por la autonomía de las profesiones liberales, salvaguardando siempre el derecho a la defensa y las formas propias de cada juicio.***



OSCAR
CHRISTOFFEL
DÍAZ



FOTO: FN Ambiental

LA BATALLA CULTURAL EN COLOMBIA: LA DISPUTA POR EL PAÍS QUE QUEREMOS SER

El 15 de octubre, desde el claustro de Santa Clara, en Bogotá, el presidente Abelardo de la Espriella anunció una «contrarrevolución cultural». Dijo que su gobierno asume una lucha abierta y total contra el wokismo y que el funcionario que no comparta sus principios debe hacerse a un lado. Pidió, además, cambiarle otra vez el nombre al ministerio que Gustavo Petro había rebautizado como de las Culturas, las Artes y los Saberes: ahora se llamaría de Cultura y Patrimonio. Y una semana después nom-

bró ministro del Interior a Alejandro Ordóñez.

Los dos anuncios cuentan la misma historia. El primero dice qué país quiere el gobierno; el segundo, con quién piensa imponerlo. Ordóñez no llega a tender puentes. Como procurador expidió circulares para ampliar la objeción de conciencia frente al aborto e intervino para frenar los matrimonios entre personas del mismo sexo, hasta que la Corte Constitucional le ordenó en 2012 rectificar información equivocada sobre el aborto.

Mi tesis es sencilla y, me temo, incómoda para los dos bandos: en Colombia la batalla cultural dejó de ser una discusión sobre ideas y se volvió una pelea por apropiarse del Estado, librada por élites que se turnan el poder y que gobiernan de espaldas a la mitad del país que no votó por ellas.

La pregunta de fondo, ¿quién tiene derecho a definir qué somos?, sigue sin una respuesta democrática.

Antonio Gramsci escribió en una cárcel fascista que ninguna clase gobierna solo con la policía. Gobierna cuando logra que su manera de ver el mundo pase por sentido común, y ese sentido común se fabrica en la escuela, en el púlpito y en las redes sociales. **La ironía de esta época es que hoy la derecha lee a Gramsci con más juicio que la izquierda que lo citaba. El propio gobierno define su batalla como una disputa por lo que los colombianos deberían considerar normal.**

Disputar el sentido común es legítimo. Discutir qué se enseña en un colegio, qué historia cuenta un museo o qué lugar ocupa la religión en la vida pública es lo que hacen las democracias. **El problema empieza cuando la disputa deja de buscar convencer y se dedica a señalar a quién hay que sacar del país simbólico.**

Hay que decirlo sin rodeos: Gustavo Petro ganó la batalla de los símbolos y perdió la de la convivencia. Llevó a Francia Márquez a la Vicepresidencia, les dio visibilidad a liderazgos negros e indígenas y le cambió el nombre al Ministerio de Cultura para hablar de saberes, deudas que el país arrastraba desde que la Constitución de 1991 reconoció su diversidad étnica y cultural. **Pero gobernó desde la confrontación. A partir de su segundo año profundizó el choque para darle a su movimiento una identidad ideológica, y su relato, en mi lectura, partió al país entre el pueblo que quería el cambio y quienes se oponían, como si oponerse fuera traición.** Esa forma de gobernar dejó cansancio y miedo, y con

cansancio y miedo también se ganan elecciones. De la Espriella es, en buena medida, la factura de esa derrota.

El politólogo Yann Basset lo ha explicado bien: la batalla cultural nace en el conservatismo de Estados Unidos como reacción contra las agendas antidiscriminación y pretende reivindicar a la mayoría frente a las minorías, aunque sus voceros más activos sean, paradójicamente, minorías religiosas evangélicas. **Paola Holguín llegó a Cultura presentada como «la guerrera» de la batalla por la nación. En su discurso de octubre, el presidente puso tareas concretas: sacar el lenguaje inclusivo de los documentos oficiales, enfrentar el feminismo y los derechos de la población trans, e impedir que quienes dejaron las armas ocupen un lugar en la historia oficial.** Con Ordóñez en Interior, esa agenda entra al Congreso, donde una bancada de cerca de cien congresistas impulsa una reforma constitucional para proteger la vida desde la concepción.

Cada gobierno arma su batalla definiendo al anterior como la amenaza que hay que revertir. **Petro rebautizó, De la Espriella vuelve a rebautizar. El péndulo parece simétrico y no lo es del todo. Una cosa es sumar símbolos que faltaban. Otra es exigirles a los servidores públicos lealtad a la ideología del presidente y decidir desde el poder que quienes dejaron las armas no caben en la historia oficial.** Retirar los símbolos de Carlos Pizarro, un comandante guerrillero que firmó la paz y fue asesinado siendo candidato presidencial, equivale a decirle al país que la reconciliación tiene fecha de vencimiento. Discutir a Pizarro es sano. Borrarlo por orden del Ejecutivo, como se descolgaron obras del Museo Nacional, no lo es.

Hay también un cálculo electoral. Carlos Suárez, uno de los estrategas más cercanos al presidente, dijo que las elecciones regionales de 2027 serán parte de esa batalla cultural.



A De la Espriella lo eligió una coalición vario-pinta: unos querían cerrarle el paso a Iván Cepeda, otros votaron por la seguridad, otros por un outsider. La batalla cultural es el pegamento para convertir esa suma en partido. Petro tardó dos años en radicalizarse para cohesionar a sus bases; este gobierno lo hizo en tres meses. El precio puede ser alto: el presupuesto pasó en el Senado con 57 votos, apenas cinco por encima del quórum decisorio y gracias a votos de fuera de la coalición, y aún faltan la ley de sometimiento, el estatuto antiterrorista y el ajuste fiscal. Hasta voces del Centro Democrático dudaron públicamente de que Ordóñez sea el ministro que construya esos acuerdos.v

Cuando la política se organiza alrededor de la

identidad, advierte Basset, los debates se vuelven innegociables y todo termina en un juego de suma cero. ***Se puede negociar un punto de IVA; no se negocia quién es colombiano de verdad. El adversario deja de ser alguien a quien convencer y pasa a ser un enemigo moral. Las redes premian esa lógica y los dos bandos la aprovechan: una votación en el Congreso se vuelve prueba de lealtad, un museo se vuelve trinchera, una cartilla escolar se vuelve amenaza contra la familia.*** En una encuesta de la iniciativa Valiente es Dialogar con el Centro Nacional de Consultoría, el 42 % de los colombianos dijo que la polarización afecta sus relaciones familiares y el 27 % contó que había perdido amigos por diferencias políticas.

Entretanto, el aborto ni siquiera aparece en las encuestas entre las principales preocupaciones de los colombianos. **A quien no consigue sus medicamentos, o va a pagar el gas mucho más caro por el desabastecimiento, la contrarrevolución cultural no le resuelve nada. Sirve para mantener encendidas a las bases. Para gobernar sirve poco.**

No voy a cerrar pidiendo unidad nacional. Colombia no necesita estar de acuerdo, y un país donde todos pensarán igual sería más pobre. Lo que necesita son reglas que sobrevivan al cambio de gobierno. **Los servidores públicos le deben lealtad a la Constitución, no a la ideología del presidente de turno, y ningún gobierno, de izquierda o de derecha, debería poder depurar el Estado por convicciones. La memoria no**

se decreta cada cuatro años: el Museo Nacional y las instituciones de memoria necesitan una autonomía curatorial que no dependa del ministro que llegue. Y la oposición, que hoy se presenta como víctima de la cruzada, tendrá que aceptar lo que no aceptó cuando gobernaba: que quien piensa distinto no es enemigo del pueblo.

El país que queremos ser no se define en el claustro de Santa Clara ni en el balcón de la Casa de Nariño. Se define en algo más modesto y difícil: que quien pierde las elecciones no pierda también el derecho a ser parte de la nación. Porque si cada gobierno llega a reescribir quiénes somos, la batalla cultural seguirá siendo una pelea entre quienes se turnan el derecho a hablar por los demás.



**ARCESIO
ROMERO
PÉREZ**

✕ arcesior

@arcesiorommertz

El mundo sigue
demandando
carbón **y aquí**
lo tenemos

ENTRA AQUÍ

La **Guajira,**
territorio
orgullosamente
minero.



Cerrejón

UNA EMPRESA GLENCORE



FOTO: Archivo Particular

DISCÚLPEME, SEÑOR PRESIDENTE, PERO ASÍ NO ES

Señor presidente Abelardo de la Espriella, le escribo con el respeto que merece la dignidad de su investidura.

Viendo el video de su llegada a San Andrés, delante de oficiales de la Armada, de escoltas y de cámaras, usted regañó a la gobernadora y a una representante a la Cámara, y de paso mencionó los negocios del esposo de una de ellas. No era la primera vez que había una actitud similar de su parte. Antes pasó algo parecido con el alcalde de Sincelejo, los rectores de las universidades de Córdoba y La

Guajira, funcionarios de Arauca, entre otros. Y le confieso que cada vez que veo una de esas escenas pienso lo mismo: así no se pone orden, señor presidente; tiene que serenarse.

No dudo de su indignación. Yo también la siento. Estamos de acuerdo en lo fundamental: los recursos públicos son sagrados, y quien se los roba le quita la comida, la salud y la escuela a la gente. Pero usted es el presidente de la República y tiene en sus manos todo el poder legítimo del Estado. No necesita poner a nadie en la picota pública para hacer justicia.



FOTO: Guajira Hoy

Si usted tiene pruebas de lo que dice, preséntelas ante los órganos de control y judiciales para que hagan su trabajo. Así la sanción llega por un proceso y la verdad no queda a merced de la rabia de un día. Y si el señalado resulta inocente, ninguna rectificación le devolverá el buen nombre que perdió frente a todo el país.

Le pregunto con todo respeto, señor presidente. *¿No le parece que, si los órganos de control y judiciales cumplieran su deber de manera efectiva y oportuna, estaríamos en una situación muy distinta? Entonces, ¿por qué no les habla a ellos de la misma forma?* Si alguien merece un llamado enérgico del jefe de Estado, es quien tiene el deber de investigar y sancionar

y no lo hace, o lo hace tarde y mal.

Me preocupa que llegue el día y alguien le diga cuatro cosas en la cara, como usted se las ha dicho a otros. Eso no le haría bien a usted, ni a la dignidad del cargo, ni al país. **El tono que se usa desde arriba termina marcando el tono de todos.**

Hay otra cosa que me inquieta como guajiro. Para combatir la corrupción no se puede ser selectivo. En otras partes usted ha señalado sin rodeos a la clase política. Pero cuando vino a La Guajira, el único señalado fue el rector de nuestra universidad, y hasta hoy no se conoce prueba alguna. Sobre los que de verdad han saqueado el departamento no dijo nada.

Y es que, en La Guajira, en los últimos veinte años, los gobernantes se han robado todo menos el aire y la luz del sol. A los corruptos de mi tierra no se les ha escapado nada. Desde que usted se posesionó, no le he escuchado una palabra ni le he visto una acción contra ellos.

Le propongo un ejercicio sencillo, señor presidente. **Sume la plata de regalías y del Sistema General de Participaciones que la Nación ha girado a La Guajira en estas dos décadas, y después búsquela en la solución de los problemas de la gente. No va a encontrar un peso invertido.**

Con los recursos de los resguardos indígenas pasa lo mismo: se los roban y los niños wayuu siguen muriendo de desnutrición. **Lo he visto de cerca como veedor en el seguimiento de la Sentencia T-302 de 2017.** Hace casi diez años la Corte Constitucional declaró un estado de cosas inconstitucional, y esa tragedia todavía espera una respuesta seria del Estado.

Ahora viene una nueva oportunidad, y con ella un nuevo peligro. Van a llegar regalías por la renovación del contrato de Cerrejón y por la explotación del gas del pozo Sirius. Si esa plata no se blinda desde el primer día, va a terminar igual en el bolsillo de políticos y gobernantes.

Por eso le propongo algo concreto: un plan de obras a treinta años, financiado con la pignoración de esas regalías. **Los proyectos se definirían con las comunidades, la Nación haría el seguimiento técnico, habría control fiscal desde el principio y veeduría ciudadana permanente. Eso sería un legado que los guajiros le agradecerían por generaciones.**

Señor presidente, La Guajira necesita justicia, instituciones que funcionen y un gobierno que cuide cada peso desde el comienzo. Para esa tarea cuente conmigo. Para exponer a la gente en público, no.

Y como dijo el filósofo de La Junta: **“Se las dejo ahí...”**



**LUÍS
ALONSO**

COLMENARES

  **Icolmenaresr**
 **www.colmeranes.com.co**

El Estado
está para servir
a las personas



FOTO: Archivo Particular

PARA USTED, SERVIDOR PÚBLICO

Esa persona que se acerca a la ventanilla es la razón de ser de su cargo. Sin público no hay servicio público.

Servidor público, servidora pública: esta columna es para usted, sin importar su cargo. Desde el celador de una escuela en una vereda hasta el presidente de la República, todos los que trabajan para el Estado son servidores públicos. Y todos, cada día, atienden, deciden, responden o dejan de responder.

Imagine a una señora mayor que llega a su ventanilla con una carpeta de papeles arrugados. Viene de un corregimiento, madrugó, no entiende bien el trámite y le pregunta dos veces

lo mismo. ***Usted puede devolverla con un “eso no es aquí” o puede tomarse tres minutos para explicarle qué le falta y a dónde ir.***

Esa decisión no saldrá en ningún informe de gestión. Pero para ella, en ese momento, usted es el Estado.

Y no se equivoque: la ventanilla no es solo un escritorio. ***Es el despacho del gobernador o del alcalde que recibe a una comunidad, la curul del concejal, del diputado o del congresista, la oficina del ministro, el aula, el puesto de salud, el juzgado.*** Cada servidor tiene su propia ventanilla, y del otro lado siempre hay una persona.



FOTO: Archivo Particular

La Constitución de 1991 abre con la dignidad humana, en su artículo 1. **Antes de hablar de ministerios, alcaldías o entidades, deja claro para qué existen: para servir a las personas.**

El artículo 123 lo dice sin rodeos: son servidores públicos los miembros de las corporaciones públicas y los empleados y trabajadores del Estado, y todos están al servicio del Estado y de la comunidad. **Nadie es dueño del cargo, del despacho, de la curul ni del expediente. Los administra en nombre de otros y por un tiempo. Y el artículo 6 le recuerda que, a diferencia del particular, usted responde también por omitir sus deberes o por excederse en ellos.**

Su título lo resume mejor que cualquier norma: **servidor público**. Las dos palabras indican a quién se debe. Atender a las personas no es un favor ni una opción: es su primera obligación. Para eso fue nombrado o elegido.

Y no olvide algo: su salario lo paga esa misma señora de la ventanilla, con sus impuestos. **Cuando la atiende, no le está haciendo un favor. Le está respondiendo a quien le paga.**

Quizás usted piense que ser amable con el ciudadano es cuestión de carácter o de buen día. No lo es. Es parte de su trabajo.

El Código de Procedimiento Administrativo (Ley 1437 de 2011) le exige dar un trato respetuoso, considerado y diligente a toda persona que acuda a su entidad, sin distinción. El Código General Disciplinario (Ley 1952 de 2019) incluye entre sus deberes tratar con respeto a quienes atiende por razón del servicio. Y el artículo 209 de la Constitución pone la igualdad y la moralidad como principios de toda la función administrativa.

Dicho de otro modo: el saludo, la explicación clara y la paciencia no son favores que usted hace. **Son obligaciones que asumió el día de su posesión.**

Y cuando no se cumplen, el problema deja de ser de modales. Incumplir un deber es, según el Código General Disciplinario, una falta. El desprecio en la ventanilla no es mal genio: **es una conducta que se puede investigar y sancionar.**

Cada vez que alguien sale de su oficina, se lleva una lección sobre el Estado. **Si fue escuchado y orientado, aprende que las instituciones funcionan y que vale la pena acudir a ellas. Si fue ignorado, regañado o puesto a dar vueltas, aprende que hay que buscar una palanca o simplemente rendirse.**

Esa segunda lección es costosa. Un ciudadano que desconfía deja de denunciar, de reclamar sus derechos, de participar. Y la desconfianza no distingue: **la paga toda la entidad, incluidos sus compañeros que sí atienden bien.**

Usted no puede arreglar solo los problemas del Estado. **Pero sí puede decidir qué lección se lleva cada persona que pasa por su puesto.**

Atender bien no significa decir que sí a todo. **Habrán solicitudes que no proceden, documentos incompletos y plazos vencidos. Su deber es aplicar la norma, no complacer.**

Lo que marca la diferencia es cómo comunica esa decisión. **Una negativa explicada, con la razón clara y los recursos que proceden, respecta al ciudadano, aunque no le dé lo que pidió. Una negativa seca, con desdén o con burla, lo**

humilla, aunque sea jurídicamente correcta.

La autoridad no se pierde por ser cortés. **Se pierde cuando el ciudadano siente que la decisión fue personal y no institucional.**

Servidor público: **sé que muchos de ustedes trabajan con salarios modestos, con sistemas que fallan y con más carga de la que deberían. Sé también que muchos atienden con paciencia y cariño sin que nadie se lo reconozca. A ellos, gracias. Y a quienes ocupan los cargos más altos, un recordatorio: mientras más alto el cargo, más grande es la ventanilla y más gente espera del otro lado.**

A todos, una invitación sencilla: **la próxima vez que alguien se acerque a su escritorio, a su despacho o a su curul, recuerde que esa persona es la razón de ser de su cargo.** Sin público no hay servicio público, y sin servicio no hay servidor. **Salúdela, escúchela, explíquele.**

Los cargos terminan, los nombramientos cambian y los gobiernos pasan. Lo que queda es cómo trató usted a la gente que llegó a pedirle ayuda.

Usted no le hace un favor al público. Usted se debe al público.



**JOSÉ
JAIME
VEGA**
@josejaimeve



FOTO: Archivo Particular

EL PAÍS DEL CANDADO

Hace algunos años, mientras trabajaba, llegó hasta mi oficina un hombre de marcado acento español. Buscaba orientación sobre un problema con una EPS. Mi respuesta, por alguna razón, no le pareció suficiente y la conversación terminó tomando un rumbo que nada tenía que ver con trámites ni con servicios de salud. El hombre comenzó a cuestionar la honradez de los colombianos. Me molesté, tal vez por orgullo, tal vez porque hay verdades que incomodan mucho más cuando vienen de afuera, y le respondí que, si éramos así, alguna responsabilidad tendría los españoles que llegaron a estas tierras. Él no demoró un segundo en con-

testarme: “No señor, a Chile también llegamos y los chilenos no son como ustedes”. La frase me quedó sonando.

Con los años he viajado por algunos países del sur del continente y, muy a mi pesar, he recordado varias veces a aquel español. En Perú, Ecuador o Panamá he entrado a un supermercado, he comprado una botella de whisky y me he encontrado con algo que para nosotros resulta casi extraño: la botella no tiene ese pequeño dispositivo plástico que en Colombia conocemos como gotero y que dificulta sacar el licor original para reemplazarlo por otro.



FOTO: Curry Carrascal

Allá parece partirse de una premisa sencilla: la botella contiene lo que dice la etiqueta. Aquí, en cambio, preferimos asegurarnos, porque se volvió costumbre inveterada chimbiar el licor sin medir las consecuencias.

Durante muchos años, al salir de los aeropuertos colombianos había que mostrar el comprobante del equipaje para demostrar que la maleta que uno llevaba era efectivamente la suya. *En muchas tiendas todavía ocurre algo más elemental. Uno ve un helado en una vitrina, quiere tomarlo y descubre que el congelador está cerrado con candado. Entonces aparece el tendero con una llave para proteger un helado de cinco mil pesos. El asunto podría parecer anecdótico si no fuera porque esa misma*

desconfianza atraviesa buena parte de nuestra vida cotidiana.

En Colombia autenticamos firmas, reconocemos documentos ante notario, apostillamos diplomas, exigimos certificados sobre certificados y pedimos copias para demostrar que la copia corresponde al original. ***Hemos construido una formidable arquitectura jurídica y burocrática alrededor de una sospecha básica: alguien puede estar tratando de engañarnos. Quizás por eso somos también el país de las notarías, de los sellos y de las autenticaciones.*** Y no se trata solamente de grandes actos de corrupción. La cultura del atajo comienza mucho antes, en cosas pequeñas que hemos terminado por normalizar.

Está en quien se mete en una fila porque conoce al vigilante, en quien busca que le borren una multa, en quien altera una incapacidad, en quien pregunta primero por “el contacto” antes que por el procedimiento. Está también en esa admiración silenciosa que muchas veces sentimos por el vivo que consiguió algo que los demás tuvieron que esperar.

Hasta nuestros delitos pueden adquirir dimensiones pintorescas. *En Barranquilla se conoció alguna vez la historia de quienes hurtaron un cajero automático y, para poder moverlo, utilizaron cáscaras de patilla como si fueran ruedas.* La escena parece inverosímil, pero detrás de esa inventiva queda una pregunta menos anecdótica: ¿en qué momento convertimos la viveza en una virtud?

Tal vez aquel español no pretendía darme una lección de sociología. Probablemente estaba

furioso y simplemente quería insultarme. Pero dejó sembrada una inquietud que los años no han conseguido disipar. Porque el problema no fueron los españoles. *Tampoco está escrito en nuestra sangre ni viene determinado por alguna condición misteriosa del trópico. Lo hemos ido construyendo nosotros, generación tras generación, normalizando pequeñas trampas hasta instalar la desconfianza en la costumbre.* El candado de la nevera no habla del helado, el gotero de la botella no habla del whisky y la firma autenticada no habla del documento. *Hablan de nosotros. Y quizá lo primero que tendríamos que hacer para cambiarlo sea dejar de ofendernos cuando alguien nos pone el espejo enfrente, porque mientras sigamos celebrando al vivo, buscando el atajo y creyendo ingenuo al que cumple las reglas, seguiremos viviendo en un país donde hasta para comprar un helado hay que esperar que aparezca alguien con la llave.*



**JOSÉ JORGE
MOLINA
MORALES**



FOTO: Archivo Particular

MOVILIDAD, CIVILIDAD Y MORALIDAD

Tres formas, medios y fuentes de aprendizajes, que no deberían ignorar, ni dejar a un lado, la enseñanza de catedra alusiva a los citados temas, que de muchos nos sirven para conocer: nociones, reglas y prácticas, de comportamientos, técnicos y de rutinas, relacionada con estudios y labores, concatenada con hábitos sociales, que muchas veces exceden a la tolerancia y buenas costumbre, en relaciones, interpersonales y de masas, tendientes a educar sin tapujo, para efecto de prevenir hechos, cuestionables y alteraciones sociales, que encienden violencia, por actitudes intolerables, terminada en desgracias, cuando pueden evitarse con: reflexiones, consejos, entendimientos y

compresiones, en forma civilizada, desactivando tormentas y neutralizando malestares.

La civilidad es la cualidad de comportamiento personal, relativo a: respeto, cortesía y cumplimiento, de normas básicas sobre convivencias, en busca de facilitar armonía colectiva de manera amable y cordial, respetando: personas, instituciones, autoridades pública, espacios y bienes compartidos.

Igualmente compartir prácticas de urbanidad, civismo y sociabilidad ejemplar; como saludar, ceder el paso, respetar las señales en tránsito, mantener tono moderado y no arrojar basura en las calles y lugares público.

La civilidad es compatible con la empatía, modales, cortesía e interacción personal, en consideración a la forma de tratarnos, con dignidad. También supone colaboración y participación solidaria, en el apoyo de las necesidades y a favor del bienestar social.

La civilidad no nace con las personas, se forma culturalmente, con costumbres educación y tradición; que se originan en los hogares, en primer lugar y en segundo lugar, en establecimientos educativo, con orientaciones básicas, profundizando conocimientos, sustanciales y prácticos, para una buena formación humana, en persona jóvenes, sobre variedades de temas y asuntos. **Aprender modales domésticos de urbanidad, como lo de comportarse en una mesa para el consumo de alimentos, en planteles educativos, recreativos y lugares público; donde acudan o visiten. También constituye civilidad el mecanismo de asociación, organización y unión; para apoyo y cooperaciones mutuas, relacionadas con actividades y servicios, de emprendimiento, impulsos de desarrollos urbanísticos, defensas colectivas de derechos e intereses, relacionados con bienes públicos.**

La movilidad es la forma o acción de moverse, personas, animales y vehículos. **Las personas inician la movilidad, a partir de gateos y los primeros pasos, para soltarse a caminar, muchas veces antes de cumplir el primer año de vida. Fortalecen las extremidades, para impulsar carreras y juego infantil. La movilidad dinamiza y articula, de manera estimativas, las operaciones humanas y mecánicas, con desplazamientos personales, traslados de bienes, labores de grupos y masas; en los ejercicios común, de actividades y servicios.** La movilidad es un factor inherente con la vida natural, humana y animal, concatenada y conectada, con la rotación diaria de impulso, cada 24 hora, en 365 día de un año.

La movilización está regulada por normas lega-

les, complementadas con señales de tránsito, que se clasifican en: **reglamentarias, preventivas, informativas y transitoria, las cuales se distinguen por colores: rojos, amarillos, azules y Salmon, de forma geométrica redonda o círculo y octágono, con bordes rojos fondos blanco.** Otras, las preventivas tienen fondo amarillo, con símbolo y letras negra.

También constituye señal de tránsito, los semáforos aéreos, con tres colores de luces, símbolo y algunas flechas. Igualmente se fijan avisos indicativos reflectivo en el suelo. **La regulación compromete las distintas modalidades de transportes de tracción animal y mecánica, que transitan por las vías públicas y privadas abiertas al público. Los vehículos de transportes se clasifican en: terrestres, férreo, aéreo, marítimo, fluvial. Los de tracción animal, son objeto de erradicación por el maltrato de sus poseedores o dueños con el mal uso de animales doméstico. Gradualmente han sido sustituido por vehículo mecánico.** Es importante aprender a conocer, distinguir, relacionar y diferenciar; las distintas señales de tránsito, las cuales debemos respetarla, porque ellas orientan el tránsito en las vías, reglamenta la circulación, estacionamientos y nos previenen de los peligros.

La moralidad tiene su origen en la cultura: religiosa, filosófica, político y de costumbres; dependiendo de tradiciones territoriales, amalgada con criterio, concepto, opinión y adoctrinamiento; relacionada con valores, respeto mutuos, responsabilidad, honestidad, buena fe y razonamiento; que deben prevalecer y conservar, en una sociedad compartidas, que permite entender y diferenciar, acciones positivas, de negativas, en relaciones personales, individuales y colectivas, direccionadas y orientada, mediante sistema educativo, implementación de conductas sanas e inofensivas, que no causen daños y perjuicio, a los demás seres personales.

En la moralidad se distingue y diferencia, lo bueno de lo malo, valorando la dignidad y buena conducta

La ética se ocupa de la conducta humana, a diferencia de la moral, en cuanto a fundamentación, de principios y deberes, relativo a reflexiones y crítica racional, de lo que se considera correcto e incorrecto, conforme al consecuencialismo de virtudes, frente a comportamiento y acatamientos, de disposiciones normativas que reglamentan procedimientos de operaciones y prohibiciones, de manera particularizada, diferenciando origen, función y nivel de aplicación, en diferentes campos: **profesional, empresarial, comercial, ambiental, militar, deportiva, estudiantil etc.**

El peor enemigo de la ética es la corrupción, seguida, de la codicia, avaricia, engaños, estafas y

las especulaciones; entre otros. Donde más proliferla corrupción es en las autoridades pública, con mínima excepción. **Los elegidos mandatario, no llegan a gobernar, si no apropiarse en robos, de partidas presupuestales, durante cuatro años, para terminar el periodo enriquecido. Quienes deben: investigar, controlar y sancionar, con castigos; se transforman en encubridores y cómplices, beneficiándose, de los hechos ilícitos que investigan. De ahí que vivamos algarete y abismo, en una nación prostituida, en delincuencia, polarizada e insegura, por falta de éticas, en operaciones administrativas, judicial, disciplinaria y penal.** Por carencias de controles de autoridades competente, estamos expuesto, a acciones delictiva, cuyos actores cazan oportunidades, para explotarla, tanto en lo público, como en lo privado.



MARTÍN

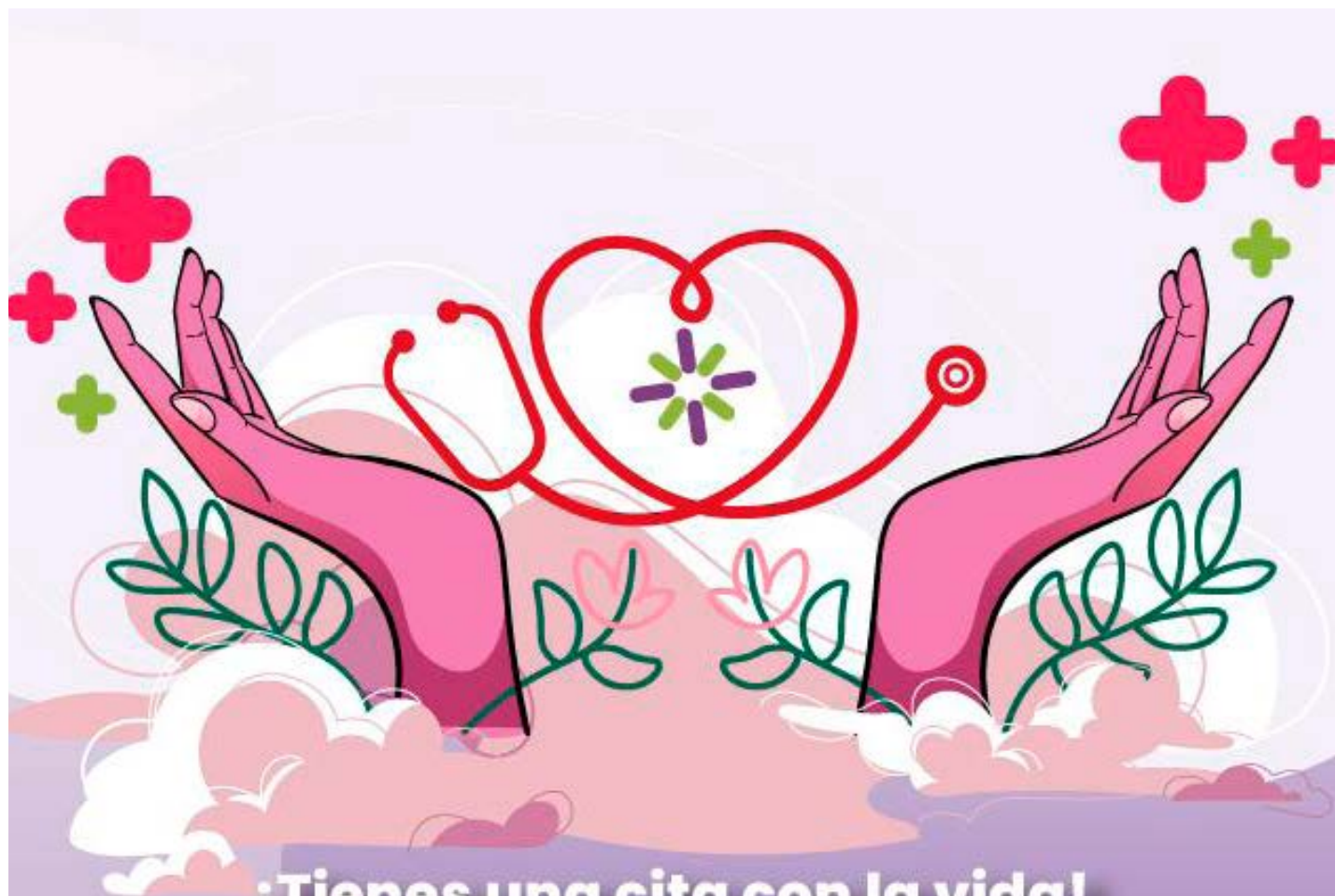
BARROS



cholesmartin_



marbacho1955



¡Tienes una cita con la vida!
Agenda y recibe
una **atención integral**
para tu edad.



Call. 8 #10-145
Barrancas, La Guajira



301 450 7693



Cra. 19 #12-50
Fonseca, La Guajira



301 450 7693



ipsbarrancas



FOTO: Archivo Particular

EL PODER DE UN ESLOGAN POLÍTICO: CUANDO LAS PALABRAS DEJAN DE REPRESENTAR IDEAS Y SE CONVIERTEN EN SIMPLES FRASES DE CAMPAÑA

En política, las palabras tienen poder. Construyen identidades, despiertan emociones, movilizan voluntades y, en ocasiones, logran resumir en una sola frase las aspiraciones de todo un pueblo. *Un buen eslogan político no es simplemente una combinación de palabras bonitas: es la expresión de una visión, una convicción y una promesa que debe tener sentido para quienes la escuchan.*

Sin embargo, hoy parece que hemos confundido la creatividad política con la facilidad tecnológi-

ca. *Basta con abrir una herramienta de inteligencia artificial, escribir «dame diez eslóganes para una campaña política» y escoger el que suene más atractivo. Así nacen frases que se repiten de candidato en candidato, de municipio en municipio y de elección en elección, cambiando apenas una palabra, un nombre o un territorio.*

Muchos eslóganes, pero pocas ideas. Muchas frases, pero escasa identidad. *Mucha publicidad, pero poco contenido.*

Y es precisamente ahí donde comienza el problema.

Un eslogan político debe tener forma, pero sobre todo fondo. La forma permite que sea recordado; el fondo hace que sea creíble. ***La forma conquista la atención; el fondo conecta con las necesidades, los sentimientos y las esperanzas de la ciudadanía.***

Hoy encontramos campañas que hablan de transformación sin explicar qué quieren transformar; de renovación sin demostrar qué las hace diferentes; ***de unión mientras sus discursos dividen; y de futuro sin presentar una visión clara del presente.***

Son frases que pueden sonar bien en una valla, lucir atractivas en una camiseta o acompañar una fotografía en redes sociales, pero que, cuando se examinan con detenimiento, no dicen absolutamente nada.

Un eslogan sin identidad es publicidad vacía. ***Y una campaña sin contenido es simplemente una estrategia para conquistar votos, no para construir confianza.***

No se trata de satanizar la inteligencia artificial. La tecnología es una herramienta extraordinaria cuando está al servicio del pensamiento, la investigación y la creatividad. ***El problema aparece cuando dejamos que piense por nosotros, cuando sustituimos el conocimiento del territorio por respuestas automáticas y cuando pretendemos construir una identidad política a partir de frases que cualquiera podría utilizar.***

Porque una máquina puede sugerir palabras, pero no puede reemplazar la experiencia de caminar las calles, escuchar a las comunidades, conocer sus dificultades y comprender aquello que verdaderamente las mueve.

Un eslogan auténtico no debería surgir única-

mente frente a una pantalla. ***Debería nacer de una historia, de una causa, de una trayectoria y de una propuesta política que tenga algo real que comunicar.***

Cuando una frase trasciende la campaña

La historia política demuestra que algunas consignas consiguen ir más allá de una elección. ***No necesariamente porque todos compartan las ideas que representan, sino porque logran asociarse con una figura, una trayectoria o una forma particular de hacer política.***

En **Colombia**, «Mano firme, corazón grande», asociado a Álvaro Uribe Vélez ***desde su campaña presidencial de 2002, ilustra cómo una frase puede quedar vinculada durante años a un liderazgo.*** La combinación de firmeza y sensibilidad produjo una expresión fácilmente reconocible, más allá de las distintas valoraciones que despierta su legado político.

Más recientemente, «Firme por la Patria», utilizado por Abelardo de la Espriella, muestra cómo un eslogan puede convertirse también en marca e identidad de un proyecto político. Su presencia como consigna y distintivo de campaña invita a observar cómo una frase busca reunir a sus seguidores bajo un mismo nombre. Pero convertir un lema en una marca no equivale, por sí solo, a convertirlo en una propuesta de gobierno.

En el escenario internacional, Alexandria Ocasio-Cortez empleó en su campaña de 2018 la expresión «The Courage to Change» («El valor de cambiar»). La frase se vinculó con un discurso de renovación y participación política. Su interés no reside únicamente en la sonoridad de las palabras, sino en la relación entre el mensaje, la trayectoria de la candidata y los temas que llevó al debate público.



FOTO: Archivo Particular

Y en **La Guajira** existe un recuerdo especialmente cercano: el «Caminando» asociado al exgobernador **Hernando de Luque Freyle**. Todavía hay quienes evocan y gritan en las calles «¡Caminando con **Nando!**!». Esa permanencia en la memoria popular habla de la fuerza que puede adquirir una expresión sencilla, rítmica y conectada con el lenguaje cotidiano de la gente. Estos ejemplos, pertenecientes a épocas y escenarios distintos, comparten una característica: **las palabras se vuelven reconocibles cuando encuentran una identidad a la cual asociarse. Pero la recordación no prueba, por sí misma, que una promesa se haya cumplido ni que una propuesta sea suficiente.** Un eslo-

gan puede permanecer en la memoria y, aun así, necesitar ser examinado a la luz de los hechos.

La diferencia entre recordar y representar

La política necesita recuperar el valor de la palabra. **Necesita entender que comunicar no es llenar espacios publicitarios y que conectar con la ciudadanía exige mucho más que una frase pegajosa.**

También vale la pena preguntarnos: ¿cuántos candidatos podrían intercambiar sus eslóganes sin que nadie notara la diferencia? ¿Cuántas campañas utilizan las mismas palabras porque, en el fondo, no han logrado construir una identidad propia?

La respuesta debería preocuparnos.

Porque cuando todos prometen lo mismo, hablan igual y utilizan las mismas expresiones, la política pierde personalidad y el ciudadano termina enfrentado a una oferta electoral en la que cambian los rostros, pero no los mensajes.

Un verdadero eslogan político debe resistir una pregunta sencilla: ¿qué dice esta frase sobre quien pretende goberarnos?

Si la respuesta es nada, entonces no estamos frente a una identidad política, sino ante un ejercicio de mercadeo sin sustancia.

Los grandes mensajes políticos no se construyen únicamente para ganar una elección. **Se construyen para representar una causa, dejar una huella y sostener una coherencia entre lo**

que se dice y lo que se hace.

Por eso, antes de pedirle a la inteligencia artificial que invente un eslogan, quizás muchos aspirantes deberían hacerse una pregunta más importante: ¿qué tengo realmente para decirle a mi gente?

Porque la inteligencia artificial puede ayudar a encontrar las palabras, pero jamás debería ser utilizada para disimular la ausencia de ideas.

Al final, el poder de un eslogan político no está en lo bonito que suena, sino en la verdad que representa.

Y cuando no existe una verdad detrás de las palabras, por más que se repitan, por más que se impriman y por más que se publiquen, seguirán siendo eso: palabras vacías.

FOTO: Gobernación de La Guajira



**CINTHYA
ARDILA
SOCARRÁS**

X cinthyardila
@soycinthyardila



FOTO: Archivo Particular

COLOMBIA ANTE EL ESPEJO MUNDIAL DE LA CARNE

Colombia tiene una oportunidad. Lo confirmé en SIAL París y en la Secretaría de la Carne, en Bruselas, donde FEDEGÁN comparte con líderes del mercado. Mientras otros países organizan su ganadería para competir, aún discutimos cómo aprovechar el potencial.

Estados Unidos da la señal más contundente. *Entre enero y agosto de 2026 sus importaciones de carne crecieron 14,4 % y al cierre se proyectan 2,9 millones de toneladas.* Australia, Brasil, Nueva Zelanda, Uruguay y Argentina compiten. Colombia pese a su cercanía y al tratado vigente, aún espera admisibilidad sanitaria. Ante la solicitud del presidente Trump de 300 mil toneladas adicionales, activamos ges-

*tion*es para incluir nuestra petición en las conversaciones bilaterales. La cercanía geográfica debe convertirse en ventaja logística, pero solo habrá acceso estable si el país demuestra, con información sólida, que cumple de forma permanente las exigencias del comprador.

Europa reduce su inventario bovino por costos, regulaciones y falta de relevo generacional. Ingresar allí exige trazabilidad, sanidad, cumplimiento ambiental y estándares verificables. *Las restricciones a Brasil muestran que un mercado se cierra si fallan los controles. Nuestra ganadería sostenible puede diferenciarnos con certificaciones efectivas.*

China es decisiva: sus importaciones cubren cerca de una tercera parte del consumo bovino. **Depender de sus decisiones es riesgoso. Asia y Oriente Medio ofrecen opciones para estudiar producto por producto: no todos compran los mismos cortes ni pagan iguales precios.**

Exportar no puede ser ocasional para colocar excedentes. Es un negocio construido desde la finca con información y contratos. **La productividad se mide en carne por hectárea, costo, calidad y tiempo. Vender ganado en pie genera ingresos, pero no sustituye una industria frigorífica que agregue valor, aproveche la canal y cree empleo, afectada por el sacrificio clandestino.**

Colombia tiene pasturas, genética, sistemas silvopastoriles y ganaderos que invierten. **Pero persiste la fragmentación entre finca, información sanitaria, movilización, sacrificio, industria y comprador internacional.**

La respuesta exige una agenda de Estado. **ICA, INVIMA, Gobierno, frigoríficos y productores debemos asumir metas y seguimiento: abrir mercados, consolidar trazabilidad individual, asegurar sanidad, elevar productividad y construir oferta exportable constante.** FEDEGÁN impulsará esa articulación, como lo ha hecho con la vacunación y la ganadería sostenible.

No hay que escoger entre abastecer a los colombianos y exportar. **Una cadena eficiente puede atender ambos mercados, remunerar mejor al productor y ofrecer calidad competitiva.**

El mundo no nos espera. **Los competidores avanzan y las ventanas se cierran. Colombia tiene potencial ganadero. La pregunta es si podremos convertirlo, con decisiones y resultados, en presencia estable y competitiva internacional.**



**JOSÉ
FÉLIX**

LAFaurie

 **jflafaurie**

 **jf_lafaurie**



FOTO: Archivo Particular

¿GILLES DE RAIS INVITADO A PALACIO?

Gilles de Rais nació y murió en la Francia de las guerras en el siglo XV; se le conoce como un acaudalado aristócrata villano que, tras quedar huérfano a la edad de once años, fue criado por un abuelo violento y abusador. **Este oscuro personaje habitó Le Chateau de Barbe-bleue (El castillo de Barba Azul), dónde muy seguramente, perpetró sus atrocidades y depravaciones.**

Gilles de Rais cabalgó y batalló al lado de Juana

de Arco, con quien mantuvo una leal y estrecha amistad, hasta que ella fue acusada falsamente de hechicería, juzgada por la Inquisición y quemada en plaza pública en 1431.

A pesar de esa experiencia patriótica que lo llevó a obtener la distinción de “Mariscal de Francia”, Gilles de Rais dejó la vida militar, se retiró a su castillo entregándose a una vida de excesos, orgías, brujería y una profunda obsesión con el sexo y con la muerte.v



FOTO: Archivo Particular

La historia documentada en los cuadernos que sustentaron las pruebas en su contra, por parte del Tribunal Civil y Eclesiástico, narran hechos espantosos y jamás imaginados por la sociedad francesa de aquellos tiempos: ***“secuestraba menores y adolescentes para decapitarlos en las ordalías de su castillo, mientras a otros les cortaba las venas hasta verlos morir desangrados; luego, les abría el cuerpo y mantenía relaciones sexuales con ellos, mientras los despojos aún estaban tibios...”***

Por estas prácticas macabras y repugnantes, Gilles de Rais fue acusado de asesinato, brujería y sodomía. El Tribunal lo condenó a ser ahorcado y quemado; ejecución que se cumplió a finales de octubre de 1440.

Cuando leemos o escuchamos narraciones como la anterior, generalmente asociamos la mitología y las leyendas centenarias: ***La Reina Lamia de Libia, Conde Vlad Tepes, de la Orden del Dragón (Drácula); la peste negra y la licantrópía (Hombres lobos en la Europa del siglo XIV), etc, etc.***

Sin embargo, la historia y los hechos reales, en muchísimas ocasiones, superan toda ficción legendaria: ***los emperadores romanos Calígula, Nerón y Heliogábalo, ciertamente existieron; Klaus Barbie, el Carnicero de Lyon, un sanguinario de las SS alemanas, también existió; el chavista Diosdado Cabello, un torturador genocida y narcotraficante, aún está vivo y en funciones militares de Estado.***

La barbarie que durante setenta años ha soportado la sociedad colombiana, tiene nombre propio: los grupos terroristas FARC y ELN. Los expedientes, las investigaciones y los testimonios recrean miles de historias aberrantes de torturas, secuestros, violaciones, reclutamiento de niños, abortos, fusilamientos y ahorcamientos; ***pero estos monstruos siguen delinquiendo, mientras otros nos dictan lecciones de moral, convivencia y paz desde el Congreso de la República, donde aspiran ser absueltos de todos sus crímenes, acompañados de un tribunal de sinvergüenzas, para quienes las víctimas son las culpables.***

Todo esto lo traigo a colación porque se han escuchado unos terribles testimonios contra el expresidente Petro, por presuntos delitos de abuso de función pública y otros que se relacionan con detrimento del erario. ***Pero aquellos presuntos delitos no son nada comparables con los señalados de abuso sexual con menores de edad, la trata de personas y la promoción e inducción a la prostitución forzada.***

No se trata si el expresidente consumía cocaína y tusi a diario; tampoco sobre su orientación sexual o sobre sus presuntas prácticas pederastas y depravadas de orgías en la Casa de Nariño; lo que no podemos aceptar los co-

lombianos ni dejar impune la justicia, luego de aparecer penalmente responsable el señor Petro según las resultas de un proceso garantista, es que no exista una pena ejemplar, para que jamás se repitan estas conductas pervertidas y licenciosas por parte de un gobernante.

¿El fantasma de Gilles de Rais fue invitado a Palacio para la ocasión?

El decoro y la integridad de la figura presidencial debe rescatarse; la violencia y el abuso sexual contra menores de edad y/o mujeres, es una forma de esclavitud intolerable que en este país ha de erradicarse.



**LUIS
EDUARDO
BROCHET**



FOTO: RTVE

CAYETANA ÁLVAREZ DE TOLEDO: EL SALVAVIDAS QUE ESPAÑA NO PUEDE SOLTAR

En política, las palabras se han devaluado. Se llama convivencia a pactar la impunidad; moderación, a callar ante el abuso; soberanía, a obedecer a quien amenaza; y diálogo, a aceptar que el poder imponga sus condiciones. Por eso, cuando alguien se planta, nombra los problemas y exige explicaciones sin pedir permiso, el sistema procura declararlo incómodo, excesivo, indeseable. Cayetana Álvarez de Toledo conoce ese precio. Y, precisamente por eso, España necesita escucharla.

No digo que sea infalible. Ningún político lo es. Tampoco propongo adhesiones ciegas ni que una figura sustituya a las instituciones o a los ciudadanos. Digo algo más sencillo y, a la vez, más urgente: en un tiempo de silencios calculados, ella es una de las voces más nítidas, valientes y trascendentes del Parlamento español. *Su regreso a la primera línea no es una corte-sía partidista. Es el reconocimiento de que una democracia no puede permitirse prescindir de quienes se atreven a llamar las cosas por su nombre.*

Hoy, a cinco semanas de unas elecciones generales, el Partido Popular la sitúa como número dos de su lista por Madrid, detrás de Alberto Núñez Feijóo. **La imagen tiene una fuerza política indiscutible: quien fue apartada por decir lo que pensaba vuelve a ocupar un lugar principal, mientras España se prepara para decidir qué país quiere ser.** No regresa porque se haya vuelto más dócil. Regresa porque la docilidad no resuelve nada.

Una inteligencia que decidió entrar en la arena

Cayetana nació en Madrid el 15 de octubre de 1974. Estudió en el Northlands School, en Buenos Aires, y en el New College de Oxford, donde obtuvo la licenciatura y el doctorado en Historia. Investigó la vida de Juan de Palafox, virrey de Nueva España, bajo la dirección del historiador John H. Elliott. Tenía formación y talento para permanecer en la academia. Eligió el periodismo y, después, la política: dos espacios donde las ideas tienen que exponerse al juicio de los demás.

Trabajó en El Mundo desde el año 2000, en Opinión y Economía, como reportera y columnista. Allí forjó una prosa directa, precisa y afilada. **No disfraza una idea para que resulte agradable ni la esconde debajo de una montaña de palabras. Esa claridad, que en un artículo es virtud, en el Congreso se convierte en una forma de combate: pregunta, señala, exige respuesta.** Y cuando la respuesta no llega, deja a la vista el silencio.

También conoce el costo de no encajar. Fue diputada, dirigió el área internacional de FAES y se convirtió en una de las voces de Libres e Iguales. En 2019 regresó al Congreso por Barcelona y asumió la portavocía del Grupo Popular. **En agosto de 2020, Pablo Casado la destituyó. Ella calificó la decisión de error. En 2021 publicó Políticamente indeseable, un libro de 520 páginas en el que explicó el mecanismo: combatir lo que**

consideraba indeseable en la política podía terminar convirtiéndola a ella misma en indeseable para quienes preferían una oposición menos incómoda.

La historia le dio la razón en un aspecto esencial: podían apartarla de un cargo, pero no borrar su voz. Hoy es diputada por Madrid y portavoz adjunta del Grupo Popular. **Su candidatura en un puesto de máxima relevancia confirma que la política puede intentar archivar a una persona, pero no siempre puede archivar lo que esa persona representa.**

La amnistía: una pregunta sobre la igualdad

Su trascendencia parlamentaria se mide, sobre todo, en la clase de preguntas que obliga a poner sobre la mesa. En el debate sobre la amnistía, no se limitó a recitar consignas: convirtió el acuerdo en una cuestión de principio democrático. ¿Puede la ley tratar de una manera a los ciudadanos corrientes y de otra a quienes tienen los votos necesarios para hacer presidente a un candidato? ¿Puede presentarse como una decisión ajena a la investidura aquello que se pactó precisamente en ese contexto?

En su intervención frente a Félix Bolaños sostuvo que la amnistía liquidaba la igualdad, premiaba con impunidad a quienes habían vulnerado el orden constitucional y podía legitimar nuevos ataques a la convivencia. **Esas son sus valoraciones políticas, debatibles como toda valoración en democracia; pero la pregunta que las sostiene no se evapora: ¿quién responde cuando el poder cambia de criterio sobre una medida esencial justo después de obtener, con ella, los apoyos que necesita?**

Sesenta reproches y un examen del poder

El 5 de octubre, al anunciarse la convocatoria electoral del 29 de noviembre, Cayetana publicó sesenta reproches contra el Gobierno de Pedro Sánchez.



FOTO: Renevisión

No era una lista de sentencias judiciales ni debe leerse como si todas sus acusaciones estuvieran probadas. Era un alegato político, una enumeración de asuntos sobre los que, a juicio de su autora, los españoles deben exigir explicaciones.

Su inventario apuntó a cuestiones concretas: los indultos a los condenados por el procés, la eliminación del delito de sedición, la reforma de la malversación, los acuerdos con Bildu y los beneficios políticos de la amnistía. **Preguntó también por una legislatura sin nuevos Presupuestos, la rendición de cuentas, la independencia judicial, la relación del Gobierno con la prensa crítica y la utilización de las instituciones. Sumó las decisiones sobre vivienda, la carga fiscal y la deuda, además de la gestión ferroviaria, la DANA y el apagón, en estos últimos casos como críticas y atribuciones políticas que no sustituyen las investigaciones técnicas correspondientes.**

Su manera de proceder es precisamente esa: no esconder una acusación detrás de un eufe-

mismo, pero tampoco renunciar a la pregunta incómoda. ¿Quién tomó la decisión? ¿Con qué justificación? ¿Quién vigila al que gobierna? ¿Por qué quienes reclaman sacrificios a los ciudadanos rehúyen explicar sus propias responsabilidades? Son interrogantes elementales en una democracia. Que formularlos cause irritación dice más del estado del debate que de quien pregunta.

En febrero de 2026, por ejemplo, interrogó al ministro de Exteriores, José Manuel Albares, sobre reuniones de José Luis Rodríguez Zapatero con Huawei y sobre sus vínculos con Plus Ultra. **Formuló preguntas y exigió explicaciones; las sospechas y acusaciones que rodean esos asuntos deben atribuirse a quien las hace mientras no exista una determinación firme que las establezca. Esa cautela no le resta valor a su intervención: la rendición de cuentas exige respuestas claras, sobre todo cuando se trata de posibles conflictos de interés y de relaciones con empresas vinculadas a decisiones públicas.**

En otra sesión confrontó a Albares por Ceuta y por la política hacia Marruecos. Recordó la entrada masiva de personas en la ciudad y cuestionó que el Gobierno presentara los retornos como prueba de eficacia, cuando, desde su perspectiva, también revelaban la capacidad de control de Marruecos. **Criticó que se subordinara la posición sobre Ucrania a las exigencias de Puigdevmont y resumió su acusación con una frase de combate: «Venden Ucrania para sostener a Sánchez, rinden Ceuta para complacer a Rabat». Sus adversarios podrán discutir la conclusión; no pueden fingir que la pregunta sobre las prioridades de la política exterior sea irrelevante.**

Iberoamérica no es un asunto lejano

La causa de Cayetana no termina en las fronteras españolas. **Ella ha defendido la libertad de los venezolanos y de los cubanos y ha advertido sobre la deriva autoritaria de gobiernos populistas. También ha confrontado la actuación de Zapatero en relación con Venezuela, reclamando que se esclarezcan sus gestiones y su papel.** En estas denuncias conviene distinguir siempre entre una crítica política, una pregunta parlamentaria y un hecho acreditado: la contundencia no debe confundirse con una condena judicial anticipada.

Su viaje a México mostró el alcance de esa convicción. **En la Universidad de la Libertad dijo que iba a defender la soberanía mexicana, pero redefinió la soberanía más allá del discurso contra los extranjeros: una persona no es plenamente soberana si el crimen organizado domina su territorio, si las madres tienen que buscar solas a sus hijos desaparecidos o si se desmantelan los contrapesos que limitan al poder.** Citó a las madres buscadoras, a las personas desaparecidas y a la independencia judicial. Su advertencia fue clara: ganar una elección no otorga derecho a quedarse con to-

dos los poderes del Estado.

Ese criterio ilumina también su oposición a los regímenes de Cuba, Nicaragua y Venezuela: no basta con celebrar elecciones o invocar al pueblo si se persigue a la oposición, se encarcela al disidente, se somete a los jueces o se amordaza a la prensa. **Frente a Gustavo Petro y a otros dirigentes de la izquierda iberoamericana, su crítica parte de la misma alarma contra el populismo, la concentración del poder y el deterioro de los contrapesos. Se puede discutir su diagnóstico, naturalmente. Lo que no se puede hacer es exigirle que calle porque el país cuestionado no sea España.**

En México lo expresó con una idea que trasciende a cualquier partido: **la soberanía no consiste en entregar el poder sin límites al gobierno de turno; consiste también en que los ciudadanos sean libres y en que existan instituciones capaces de decirle «no» al gobernante.** Esa defensa conecta a Madrid con Caracas, La Habana, Managua y Ciudad de México. Las fronteras separan países; la libertad y su pérdida son experiencias compartidas.

Por qué España necesita esa voz

A sus detractores les molesta el tono. Hay quienes la consideran altiva, áspera o divisiva. No hay que ocultarlo: su estilo divide opiniones y puede resultar duro. **Pero en una época en que tantos confunden cortesía con silencio y moderación con renuncia, conviene preguntarse si el problema es siempre la forma o si también incomoda lo que esa forma deja al descubierto.**

Cayetana no habla para que el taquígrafo complete la página ni para que todos salgan de la sesión satisfechos. Habla para que se entienda el conflicto y para que el Gobierno tenga que responder.

No es la única parlamentaria que fiscaliza al poder ni la democracia depende de una sola persona. Pero sí es, a mi juicio, una de sus voces más importantes y reconocibles: una mujer con formación, cultura histórica, oficio periodístico, convicción política y coraje para sostener una discrepancia incluso cuando esa discrepancia le cuesta el cargo, el aplauso o la tranquilidad.

Por eso digo que Cayetana Álvarez de Toledo es el salvavidas de España. **No porque pueda rescatarla sola ni porque su partido esté exento de crítica, sino porque una nación que se acostumbra a los acuerdos opacos, a la impunidad como moneda de cambio y a la falta de explicaciones termina hundiendo la confianza en sus propias instituciones.** Y cuando eso ocurre, una voz que obliga a mirar el problema de frente puede ayudar a mantener a flote la conciencia democrática.

El salvavidas no sustituye al barco ni a quienes deben gobernarlo. Sirve para impedir que demos por inevitable el naufragio. **La tarea final corresponde a los ciudadanos: escuchar, contrastar, discutir y decidir en las urnas. Pero**

para decidir con libertad hay que poder oír preguntas que el poder preferiría no escuchar.

Una mujer brillante puede ser incómoda. Una mujer incómoda puede ser necesaria. Y una mujer necesaria puede terminar siendo decisiva. Cayetana no es irrelevante, no está archivada y no tiene por qué disculparse por defender sus convicciones. **En un Parlamento que tantas veces parece premiar el cálculo, ella representa algo escaso: la política entendida como combate intelectual, vigilancia del poder y defensa sin complejos de la libertad.**

España no necesita una salvadora providencial. **Necesita ciudadanos despiertos, instituciones independientes y representantes dispuestos a cumplir su deber. Pero, en esta hora de confusión, necesita también voces como la de Cayetana: voces que recuerden que la democracia no es la comodidad de obedecer, sino el coraje de preguntar, disentir y exigir. Por eso su regreso importa. Por eso su voz resuena más allá de España.** Y por eso, cuando tantos prefieren bajar la mirada, ella puede ser el salvavidas que le recuerde a España que todavía está a tiempo de no hundirse.

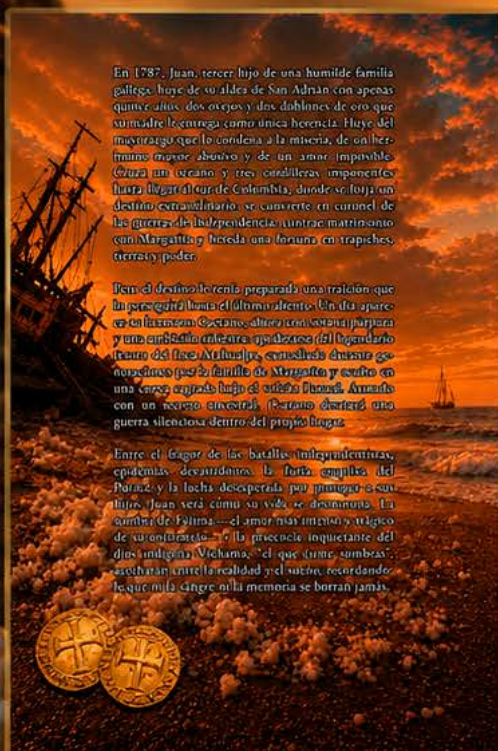


**ABEL
ENRIQUE
SINNING
CASTAÑEDA**

 **abesica61**

LANZAMIENTO DE ARENA, ORO Y SAL

UNA NOVELA HISTÓRICA



En 1787, Juan, tercer hijo de una humilde familia gallega, huye de su aldea de San Adrián con apenas quince años, dos oxeyos y dos doblones de oro que su madre le entrega como única herencia. Huye del mayorazgo que lo condena a la miseria, de un hermanito mayor abusivo y de un amor imposible. Cruzará un océano y tres cordilleras imponentes hasta llegar al sur de Colombia, donde se le abre un destino extraordinario: se convertirá en coronel de las guerras de Independencia, encontrará matrimonio con Margarita y heredará una fortuna en trapiches, tierras y poder.

Pero el destino lo tenía preparado: una traición que lo perseguirá hasta el último aliento. Un día aparecerá en la escena Cipriano, ahora con vestimenta púrpura y una ambición entera: apoderarse del legendario tesoro del tío. Al final, en un duelo decisivo, se enfrentará por la familia de Margarita y acabará en una cruzada por la libertad de Colombia. Armado con un secreto, sincerará a Cipriano durante una guerra silenciosa dentro del propio hogar.

Entre el fogor de las batallas independentistas, epidemias devastadoras, la furia sangrienta del Porrazo y la lucha desesperada por recuperar a sus hijos, Juan verá cómo su vida se desmorona. La búsqueda de fortuna —el amor más intenso y trágico de su existencia—, la presencia inquietante del dios indígena Viechama, "el que viene, sombras", asustarán ante la realidad y el sueño, recordándole que nada cinge ni la memoria se borra jamás.



LUIS FRANCISCO MADRIÑÁN



LUIS
FRANCISCO
MADRIÑÁN

YA DISPONIBLE

Compralo haciendo clic
en esta imagen interactiva





FOTO: Archivo Particular

Jaque a la democracia en Brasil

Una democracia rara vez desaparece de un día para otro. **Puede conservar las urnas, los tribunales y los procedimientos mientras pierde, poco a poco, las garantías que le dan sentido.** Brasil obliga a mirar precisamente esa distancia entre la forma de la democracia y la realidad del poder.

Desde Miami, Flávio Bolsonaro se declaró ganador de las elecciones, denunció un fraude y anunció que encabezará la oposición desde Estados Unidos. Su posición abre una nueva controversia en un país profundamente dividido, donde la actuación de la justicia y sus efec-

tos sobre la competencia política llevan años alimentando una crisis de confianza.

La elección que le otorgó a Lula da Silva un cuarto mandato fue histórica. Flávio ganó la primera vuelta por más de dos millones de votos y, tres semanas después, Lula revirtió el resultado y se impuso con el 51,79 por ciento de los sufragios válidos, frente al 48,21 por ciento de su adversario. Una remontada de esa magnitud deja un mal sabor y confirma la profundidad de la confrontación política y la importancia de garantizar absoluta transparencia electoral.



A esa controversia se sumó una decisión excepcional. **Al terminar la jornada electoral, el magistrado Cristiano Zanin ordenó prolongar la votación hasta las siete de la noche en las mesas que permanecían abiertas.** Según los registros oficiales, los votos recibidos después del horario ordinario fueron muy inferiores a la diferencia entre los candidatos y no explican el resultado.

Zanin no es cualquier magistrado. **Fue abogado personal de Lula en los procesos de Lava Jato, incluidas causas vinculadas con Odebrecht, y encabezó la defensa que consiguió su liberación y, posteriormente, la anulación de sus condenas. Luego fue designado por el presidente para integrar el Supremo Tribunal Federal.** Que su antiguo defensor intervenga ahora en su reelección alimenta las sospechas sobre la imparcialidad de la justicia en Brasil.

La oposición, además, llegó a las urnas bajo intensa presión judicial: **Jair Bolsonaro vivió la campaña en prisión domiciliaria, mientras Lula buscaba reelegirse con las ventajas del poder. La democracia exige una justicia independiente que garantice la igualdad entre adversarios.**

Las urnas cerraron, pero la presión judicial sobre los Bolsonaro continuó. Flávio fue requerido para entregar sus pasaportes en el marco de investigaciones por presuntos delitos que recha-

za. **Días después llegó a Estados Unidos con su esposa y sus dos hijas. El hombre que acababa de recibir casi 60 millones de votos se sumaba así a su hermano Eduardo, instalado en Estados Unidos desde 2025 tras denunciar persecución política.**

Lula respondió que quien nada debe, nada teme. **Una expresión llamativa en quien hizo de las dudas sobre la imparcialidad de sus jueces una bandera política.** Ahora exige confianza en las instituciones que sus adversarios cuestionan.

Pero la confianza no se decreta. **Se construye con independencia judicial, transparencia y respeto por los derechos de todos.**

No se trata de reclamar privilegios para los Bolsonaro. La ley obliga a todos. Y a todos debe protegerlos. **El debido proceso, la presunción de inocencia y la proporcionalidad de las medidas judiciales no son concesiones que el poder otorga a sus adversarios: son límites que la democracia establece para impedir el abuso.**

La lección trasciende a Brasil. **América Latina vive una profunda disputa entre proyectos políticos que ofrecen visiones distintas de la libertad, el papel del Estado, la economía y las instituciones.** En varios países, los ciudadanos han buscado corregir el rumbo en las urnas, rechazando gobiernos que defraudaron sus expectativas.

Pero la alternancia no liquida las ideas que amenazan la libertad. **Una derrota electoral no desmantela una organización política ni borra años de influencia en las instituciones, las universidades, los sindicatos, los movimientos sociales y los organismos internacionales.** Tampoco neutraliza una narrativa capaz de adaptarse a cada momento y presentar viejas recetas con un lenguaje nuevo.

Lula es prueba de esa capacidad de supervivencia política. Dejó la presidencia en 2010, fue encarcelado en 2018 y hoy celebra su cuarto mandato. **La izquierda que se articuló alrededor del Foro de São Paulo ha entendido que la disputa por el poder no termina con una elección: se libra durante años en el terreno de las ideas, las instituciones y la cultura.**

Sus adversarios debemos entenderlo también. Defender la libertad exige algo más que ganar una presidencia. **Exige construir instituciones que resistan la presión de cualquier gobierno, formar dirigentes capaces de sostener**

sus convicciones y ofrecer a los ciudadanos respuestas serias a sus necesidades. El descontento sin soluciones es terreno fértil para quienes prometen resolverlo todo a cambio de concentrar el poder.

La batalla por Brasil se librará en un Congreso con una derecha decisiva y desde el exterior, donde Flávio anuncia que dirigirá la oposición. Lula gobernará frente a casi 60 millones de electores que respaldaron a su adversario. Desestimar sus reclamos o tratarlos como una amenaza institucional profundizará la división.

Los Bolsonaro siguen en la lucha, junto a millones de ciudadanos con derecho a defender sus convicciones, exigir transparencia y ejercer oposición.

La democracia exige garantías para que quienes pierden conserven sus derechos y puedan disputar nuevamente el poder. **Cuando esas garantías se debilitan, quedan las urnas, pero se pierde la libertad.**



**MARÍA
FERNANDA
CABAL**

 **MariaFdaCabal**



FOTO: Archivo Particular

¡SIN CARBÓN NO HAY PARAÍSO!

Hay que partir de la premisa de que en medio de la Transición energética el mundo no sólo no está dejando de consumir carbón, sino que la demanda por el mismo es creciente y venimos, según la Agencia Internacional de Energía (AIE), de récord en récord: desde los 7.888 millones de toneladas en 2021 hasta los 8.845 toneladas en 2025. Y, según el reputado economista John Maynard Keynes, **toda demanda crea su propia oferta**, de modo que si no es Colombia quien lo extrae y exporta lo harán sus competidores.

La creciente demanda por carbón se explica

en gran medida porque, aunque la Transición energética propende por la electrificación de la economía en procura de su descarbonización no todos los procesos industriales son susceptibles de electrificar, como por ejemplo la fabricación de cemento o acero, ni será suficiente contar sólo con la generación de energía a partir de fuentes no convencionales de energías renovables (FNCER). Es más, sin la disponibilidad de la capacidad instalada de generación térmica a carbón en Colombia (10% de la matriz eléctrica) hoy estaríamos en racionamiento del suministro del fluido eléctrico.



FOTO: La Guajira

El ejemplo lo tenemos a la vista: **desde el cierre de las dos minas que operaba PRODECO en el Departamento del Cesar se han dejado de producir y exportar 15 millones de toneladas/año y como queda visto no por ello las han dejado de consumir en el resto del mundo.** Definitivamente, **antes de la reducción de la oferta deberá darse la de la demanda** y no al revés, que es lo que ha venido sucediendo en Colombia, en donde merced a las políticas del anterior gobierno se desalentó y desincentivó la actividad extractiva, menguando sus exportaciones y su participación en el PIB, pasando del 4% al 3.5%!

En segundo lugar, en los últimos años se ha venido replanteando el concepto de la **Transición energética y ya no se concibe como el reemplazo o la sustitución** de las energías no renovables por las renovables sino **como complemento**, debido a que merced a la Inteligencia artificial (IA) y a la proliferación de los data centers en el mundo, se disparó el consumo de energía y por ello la demanda crece exponencialmente. **Y en esas circunstancias las energías renovables se tornan insuficientes, razón por la cual se requerirán todas las fuentes de energías, renovables y no renovables.**

A guisa de ejemplo, aterrizando en La Guajira, mi respuesta a la pregunta es franca y categórica: **en el corto plazo, La Guajira difícilmente podría prescindir del Cerrejón sin sufrir un severo choque económico, laboral y fiscal. En el mediano plazo sí podría reducir esa dependencia, pero únicamente mediante una transición planificada, gradual y financiada.** No hay que perder de vista que no se puede llegar a la tarde sin pasar por el mediodía, que no es sensato derruir el puente antes de pasar por él. **Hoy no existe una actividad capaz de sustituirlo de manera inmediata.**

El Cerrejón no es solamente una mina. **Es el centro de una cadena de valor, una extensa red de trabajadores, contratistas, proveedores, transportadores, comerciantes y servicios locales.** Según su informe de 2025, tuvo una **nómina de 12.434 empleos directos y contratistas, más del 61% ocupados por guajiros; pagó \$673.000 millones en regalías, \$79.000 millones en impuestos territoriales y realizó \$350.000 millones en compras y contratos locales.** Además, la minería continúa siendo una de las actividades dominantes del PIB departamental, superando el 50%.

Un cierre abrupto, sin vísperas, produciría una reacción en cadena: pérdida de empleos formales y relativamente bien remunerados, contracción del comercio, caída de los ingresos de los municipios, menor inversión pública y deterioro de las condiciones sociales. **Sus efectos serían especialmente graves en los municipios de Albania, Barrancas, Hato nuevo, Uribia y Maicao.**

Esa película ya la vimos, se escenificó y se rodó en el Departamento del Cesar. En efecto, en el 2021 la empresa PRODECO, debido al desplome de los precios internacionales del carbón, hasta los US\$50 la tonelada, restándole competitividad a su operación, procedió a la devolución de los títulos de las minas de Calenturitas y la Jagua en el Departamento del Cesar.

Las dos minas siguen cerradas, dejándose de extraer y exportar 15 millones de toneladas/año, con un impacto económico, fiscal y social enorme. **Se están dejando de extraer y exportar 15 millones de toneladas, lo cual significa renunciar a ingresos de US\$1.380 en divisas anualmente, afectando de paso la deficitaria Balanza comercial del país, entre regalías a la**

región, recaudo de impuestos por parte de la Nación, compras y contratos, se están dejando de percibir \$500.000 millones. Y de contera se están sacrificando 1.200 empleos formales directos más 6.200 empleos indirectos.

Entre tanto, la tímida respuesta por parte del gobierno a esta debacle, al tratar de “compensarla”, se ha limitado a crear el llamado con el nombre rimbombante de Distrito especial del Corredor de la vida”, al amparo de lo dispuesto en la Ley del Plan Nacional de Desarrollo (Ley 2294 de 2023) y el inane Decreto 977 de 2024, pero que en la práctica no es más que el corredor de la ruina de toda esta desolada región. ¡Razón tuvo el actual gobierno, presidido por Abelardo de la Espriella, para derogarlo, pues esta falacia no pasa de ser un espejismo!

Entre tanto, las energías renovables, pese a su enorme potencial siguen sin despegar y ellas además **no van a reemplazar automáticamente al carbón: generan bastante empleo durante la construcción, pero mucho menos durante su operación y de contera no generan regalías ni encadenamientos locales equivalentes.**



AMYLKAR ACOSTA

✂ amytkaracosta
📷 amytkara.costa



EN LA GRATUIDAD UNIVERSITARIA, NO TODO ESTÁ PERDIDO

La garantía de formar a los jóvenes sin el peso de una matrícula constituye una conquista social que transforma realidades profundas en los territorios más vulnerables del país. ***Pese a las sombras y las restricciones presupuestales que asoman para el año 2027, la continuidad de este programa dista de ser una causa finalizada.***

La razón principal de esta esperanza radica en que la financiación puede cambiar ya que los recursos dependen directamente de la liquidación del Presupuesto del Ministerio de Educación Nacional, un escenario que se esclarece en diciembre cuando se definen con precisión los recursos adicionales asignados tanto por la política de gratuidad como por los procesos de fortalecimiento institucional, partidas que tienen un origen diferente a los topes tradicionales de la Ley 30 de 1992.

Para comprender este contexto, basta con revi-

sar cómo operaron las asignaciones destinadas a la Universidad de La Guajira durante el año 2026. ***Liquidado el presupuesto, en el primer semestre, el Ministerio de sus propios recursos proyectó transferencias por un valor de \$ 24.262 millones para respaldar a 17.417 diecisiete calculando un costo per cápita cercano a un \$1.3 millones por alumno.***

Esta tendencia se expandió en el segundo semestre, periodo en el cual los recursos estimados ascendieron a \$ 25.031 millones para atender una cobertura que escaló hasta los 17.958 alumnos.

Tratándose de una política pública de carácter progresivo, la premisa fundamental consiste en no dar marcha atrás en lo construido, especialmente cuando se proyecta cerrar el año con casi 18 mil beneficiarios en el caso de la Universidad de La Guajira.

Para el 2027, sostener la gratuidad implica blindar un esquema donde cada estudiante representa una inversión aproximada de \$1.5 millones, evitando que las fluctuaciones coyunturales del gasto público devuelvan a las familias a la exclusión educativa. **Mantener este umbral presupuestal resulta indispensable para impedir que la falta de recursos desmonte el acceso de las poblaciones étnicas y rurales a la formación profesional.**

El verdadero punto de inflexión para el futuro inmediato dependerá de dos factores determinantes que definirán el pulso financiero de la institución. **Por un lado, la capacidad de maniobra del Ministerio de Educación para inyectar recursos suplementarios que amortigüen el déficit fiscal macroeconómico y, por el otro, la habilidad gerencial de la universidad para realizar convenios con el Ministerio para garantizar cobertura universal y apropiar fondos orientados al fortalecimiento institucional.**

Estas asignaciones extraordinarias son las que permiten equilibrar las cargas financieras cuando las fuentes ordinarias muestran signos de agotamiento frente a las exigencias del servicio educativo.

Para la Universidad de La Guajira, estos recursos no representan simples cifras frías en un documento oficial, sino el sustento vital que mantiene abiertas las puertas del conocimiento en una región históricamente subvalorada. Sin esta inyección presupuestal, la estabilidad operativa de la institución y los sueños de miles de jóvenes quedarían a la deriva frente a las exigencias del mercado educativo. Garantizar la gestión ante el Ministerio para la asignación oportuna de estos dineros significa proteger el motor de movilidad social más importante con el que cuenta el departamento.

De este modo, el panorama exige cautela, pero desecha el pesimismo anticipado frente al futuro de la educación pública superior. **Con una adecuada gestión de los recursos adicionales por parte del gobierno central y un esfuerzo riguroso de eficiencia administrativa local, es completamente viable sortear las restricciones del próximo periodo.**

La defensa de la gratuidad universitaria demuestra que, aun en medio de apremios fiscales, la voluntad de transformar la educación en un derecho real puede prevalecer sobre la escasez.



**CESAR
ARISMENDI**

 **cesararismendi9**

 **arismendicesarantonio**



FOTO: Archivo Particular

LA EROSIÓN COSTERA EN LA GUAJIRA: UN LLAMADO URGENTE A PROTEGER NUESTRO TERRITORIO

La Guajira tiene en el mar una fuente de identidad, riqueza natural y oportunidades económicas. Sus costas sostienen a numerosas familias, forman parte del patrimonio de nuestras comunidades y ofrecen un enorme potencial para el turismo, la pesca y la inversión productiva. Sin embargo, la erosión costera plantea un desafío que no podemos ignorar: *¿Qué estamos haciendo para proteger nuestro litoral y aprovechar responsablemente sus oportunidades de desarrollo?*

La erosión costera puede responder a facto-

res naturales y a intervenciones humanas. Sus causas y efectos deben establecerse mediante estudios técnicos, pues cada zona tiene características particulares. *Lo importante es prevenir riesgos que puedan afectar las playas, los ecosistemas, la infraestructura y las actividades económicas de las comunidades.*

No podemos esperar a que el daño esté hecho para empezar a actuar. La protección del litoral requiere planificación, prevención, conocimiento científico y decisiones oportunas.



FOTO: Describre

También exige transparencia para que la ciudadanía conozca los riesgos identificados, las medidas adoptadas, los recursos invertidos y los resultados alcanzados.

Este desafío requiere compromisos concretos. **Al Gobierno nacional le corresponde articular políticas y recursos para la gestión costera; a la Gobernación y las Alcaldías, incorporar los riesgos en la planificación territorial, coordinar acciones y priorizar las necesidades de las comunidades; y a las autoridades ambientales, orientar las decisiones con criterios técnicos y velar por la conservación de los ecosistemas.** La academia y los centros de investigación deben aportar estudios y alternativas fundamentadas, mientras que las comunidades costeras necesitan espacios efectivos de participación para que sus conocimientos y necesidades sean tenidos en cuenta.

La inversión privada y extranjera también es fundamental para impulsar el turismo, generar empleo y dinamizar la economía de La Guajira. Nuestro departamento tiene atractivos naturales, paisajes y una riqueza cultural que pueden convertirse en oportunidades de desarrollo, siempre que se aprovechen con planificación y responsabilidad ambiental. Sin embargo, atraer capital requiere confianza, reglas claras y com-

promisos compartidos entre las instituciones y los inversionistas.

Las garantías públicas son responsabilidad del Estado. El Gobierno nacional, la Gobernación y las Alcaldías, dentro de sus competencias, deben promover seguridad jurídica, estabilidad y claridad normativa, respeto por los contratos, debido proceso, trámites transparentes y eficientes, coordinación institucional y condiciones de seguridad. También deben fortalecer la infraestructura, la planificación territorial y el acceso a información confiable para evaluar proyectos. Estas condiciones permiten reducir la incertidumbre y generar confianza, sin desconocer las normas ambientales ni los derechos de las comunidades.

Por su parte, las garantías y responsabilidades del sector privado se expresan en el cumplimiento de la ley y de los compromisos contractuales, la inversión responsable, el respeto por el ambiente y las comunidades, la generación de empleo digno y el desarrollo de proyectos viables. Las empresas nacionales y extranjeras deben encontrar en La Guajira un territorio con oportunidades, pero también asumir el compromiso de contribuir a su desarrollo y procurar que los beneficios económicos alcancen a la población local.

El turismo merece especial atención. Bien planificado, puede fortalecer el comercio, la gastronomía, el transporte, los servicios de alojamiento y los emprendimientos comunitarios. **Para lograrlo, necesitamos destinos con infraestructura adecuada, servicios de calidad, protección de los ecosistemas y condiciones que incentiven la inversión de largo plazo. La conservación de nuestras costas no debe verse como un obstáculo para el crecimiento económico, sino como una condición para preservar el atractivo natural del que depende buena parte de esa oportunidad.**

Esto exige evitar soluciones improvisadas frente a la erosión. Las intervenciones deben sustentarse en estudios técnicos, considerar las características de cada zona y evaluar sus posibles efectos sobre otros sectores del litoral. **No se trata de construir obras por construir, sino de identificar las medidas apropiadas, hacer seguimiento a sus resultados y proteger tanto a las comunidades como al entorno natural.**

La ciudadanía también tiene un papel esencial: informarse, participar en las decisiones y ejercer control social sobre las actuaciones públicas. **La academia debe contribuir con conoci-**

miento; las instituciones, con planificación y transparencia; y los sectores productivos, con inversión responsable e innovación. Ningún actor puede resolver por sí solo un desafío que compromete el patrimonio natural y las oportunidades económicas de todo el departamento.

Escribo estas líneas como ciudadano y GUAJIRO, no como experto en dinámica marina, sino desde la preocupación por el territorio que compartimos. Considero necesario que la erosión costera ocupe un lugar permanente en la agenda pública y que las decisiones se fundamenten en conocimiento, coordinación y responsabilidad.

La Guajira necesita instituciones que ofrezcan garantías y cumplan las reglas, inversionistas nacionales y extranjeros que confíen en el departamento y contribuyan a su desarrollo, y comunidades que participen activamente en la protección de su territorio. Atraer inversión, fortalecer el turismo y conservar nuestras costas deben ser propósitos complementarios. El verdadero progreso será aquel que genere empleo y oportunidades hoy, sin comprometer el patrimonio natural de las próximas generaciones.



**WILLIAM
DAVID
OSPINO
QUINTANA**

✕ WilliamOspino0

📷 williamospinoq



IPS PAPAYAL
CENTRO DE SALUD Y BIENESTAR
SAN MARTIN DE TOURS S.A.S.

Cuidamos la Salud y el Bienestar con el Corazón

"Cuidamos la salud con excelencia, humanización e interculturalidad, construyendo bienestar para nuestras familias y comunidades."

3176804451 Carrera 3 No. 6-77
centrodesaludsanmartindetours@gmail.com



EL TALENTO PERIODÍSTICO DE UNIGUAJIRA SE DESTACA EN LOS PREMIOS VOCES DE LA GUAJIRA

El periódico universitario *Entre Líneas*, liderado por el programa de Comunicación Social de la Universidad de La Guajira, recibió el galardón a Mejor Proyecto Innovador durante la Vigésima tercera edición de los Premios de Periodismo Voces de La Guajira, realizada el pasado 28 de octubre por la Mesa Más La Guajira, la cual hace parte de la Asociación Nacional de Empresarios de Colombia (ANDI).

La distinción destaca una propuesta académica que ha encontrado en el ejercicio periodístico la oportunidad para narrar acontecimientos, visibilizar realidades y resaltar la riqueza social y cultural del departamento. **El premio fue recibido por los alumnos de Comunicación Social,**

quienes recorren distintos municipios, investigan y retratan, a través de sus relatos, las experiencias, los desafíos y las esperanzas de las comunidades guajiras.

Entre Líneas nació en el aula como una apuesta por el aprendizaje práctico del periodismo. Es un producto de la asignatura Géneros Interpretativos, que cursan los jóvenes de tercer semestre y que orienta el docente **Johner Alvarado Muñoz**. A partir de los contenidos y ejes temáticos de esta materia surgió la necesidad de crear un medio que permitiera llevar los conocimientos teóricos a escenarios reales de producción informativa.

Para quienes participan en el proyecto, la experiencia también ha sido muy significativa. Así lo expresó Daniela Isabel Ponce Anicharico, estudiante de cuarto semestre **“Es un proceso de identificar e interiorizar para poder visibilizar las realidades de nuestros entornos, para que toda persona que nos lea o visualice nuestro contenido tenga conexión con el territorio. Desde Entre Líneas queremos visibilizar las historias que muchas personas no conocen y que son representativas del territorio. Este proyecto nos ha permitido desplazarnos a diferentes municipios de la región. Lo describo como una experiencia gratificante y única para mí y para mis compañeros, porque debemos entrar en el rol profesional. Estudiar Comunicación Social en Uniguajira me lleva a conectar con mis raíces y es algo que me apasiona”**.

Como parte de su evolución, el periódico ha

diversificado sus formatos y articula sus contenidos impresos con propuestas digitales como **videopodcast, blog y crónicas audiovisuales**. Sus ediciones en PDF pueden consultarse a través de su cuenta de Instagram, donde también comparten sus producciones.

Durante la misma ceremonia, el comunicador social y periodista Luis Fernando Ariza Moscosote, integrante de la emisora institucional Uniguajira Estéreo 89.3 FM, obtuvo el primer lugar en la categoría Crónica Radial, por su trabajo y aporte a la narración de las realidades del departamento.

Estos resultados reflejan la participación de la Universidad de La Guajira en distintos escenarios de la comunicación regional, tanto desde los procesos de formación académica como desde el ejercicio profesional.



**PAMELA
GÓMEZ
ANGULO**

PERIODISTA UNIGUAJIRA

 uniguajira_  unilaguajira



FOTO: Archivo Particular

ARTROSIS DE CADERA, RODILLA Y HOMBRO: ¿CUÁNDO EL DOLOR ARTICULAR NECESITA UNA CIRUGÍA?

Una enfermedad frecuente que puede tratarse

La artrosis es una enfermedad articular frecuente que puede provocar dolor, rigidez y pérdida de movilidad. Afecta al cartílago y a otras estructuras de la articulación. Puede relacionarse con la edad, el sobrepeso, lesiones previas, alteraciones de la alineación, sobrecargas y factores hereditarios. No todas las personas evolucionan igual: algunas presentan cambios radiográficos con pocos síntomas, mientras que otras tienen limitaciones importantes.

¿Cómo se manifiesta?

Cadera: dolor en la ingle, muslo o glúteo; dificultad para caminar, ponerse los zapatos, cru-

zar las piernas o levantarse después de estar sentado. **Rodilla:** dolor al caminar, subir o bajar escaleras, rigidez, hinchazón ocasional y dificultad para levantarse de una silla. **Hombro:** dolor al mover el brazo, alcanzar objetos altos, vestirse o realizar tareas por encima de la cabeza; puede acompañarse de pérdida de fuerza y movilidad.

Factores asociados

Entre los factores que pueden contribuir se encuentran la edad, el sobrepeso y la obesidad, las lesiones deportivas o traumatismos, las alteraciones de la alineación, la sobrecarga repetitiva y la predisposición genética. Mantener una actividad física adaptada y cuidar la salud muscular ayuda a preservar la función.

ARTROSIS:
¿CUÁNDO EL DOLOR ARTICULAR AFECTA TU CALIDAD DE VIDA?
CADERA • RODILLA • HOMBRO

DR. YEISSER DÍAZ
Médico esp.
ORTOPEDIA/TRAUMATOLOGÍA
CIRUGÍA DE RODILLA
MEDICINA DEL DEPORTE
Sport Medicine Lifestyle

La artrosis es una de las enfermedades articulares más frecuentes. Produce desgaste del cartilago, dolor, rigidez y dificultad para realizar actividades cotidianas. Puede afectar la cadera, la rodilla y el hombro, pero existen tratamientos que permiten aliviar el dolor y recuperar la función.

Moverse sin dolor también es calidad de vida

ARTROSIS DE CADERA
DOLOR QUE LIMITA TU MOVILIDAD

- ✓ Dolor en la ingle, glúteo o muslo.
- ✓ Rigidez, especialmente al iniciar la marcha.
- ✓ Dificultad para caminar y ponerse los zapatos.
- ✓ Limitación para subir escaleras y realizar actividades diarias.

ARTROSIS DE RODILLA
UNA DE LAS CAUSAS MÁS FRECUENTES DE DOLOR AL CAMINAR

- ✓ Dolor al caminar, subir o bajar escaleras.
- ✓ Dificultad para levantarse de una silla.
- ✓ Inflamación, rigidez y sensación de "bloqueo".
- ✓ Deformidad progresiva en algunos casos.

ARTROSIS DE HOMBRO
DOLOR Y PÉRDIDA DE MOVILIDAD DEL BRAZO

- ✓ Dolor en el hombro, que aumenta con el movimiento.
- ✓ Dificultad para levantar el brazo.
- ✓ Limitación para actividades diarias (vestirse, peinarse, alcanzar objetos).
- ✓ Pérdida de fuerza y movilidad.

¿POR QUÉ SE PRODUCE?

- Edad
- Sobrepeso y obesidad
- Lesiones previas
- Factores genéticos
- Sobrecargas articulares
- Actividades deportivas

TRATAMIENTOS NO QUIRÚRGICOS

- Ejercicios terapéuticos
- Control del peso
- Medicación para el dolor
- Infiltraciones en casos seleccionados
- Fisioterapia
- Actividad física adaptada

PRINCIPALES OPCIONES QUIRÚRGICAS

REEMPLAZO TOTAL DE CADERA
Indicado en casos de dolor intenso, limitación funcional y artrosis avanzada.

- ✓ Disminuye el dolor.
- ✓ Mejora la movilidad.
- ✓ Permite retomar actividades cotidianas.

REEMPLAZO TOTAL DE RODILLA
Opción cuando el dolor limita la vida diaria y existe desgaste avanzado.

- ✓ Alivia el dolor.
- ✓ Corrige deformidades.
- ✓ Mejora la función.
- ✓ Permite volver a una vida más activa.

REEMPLAZO DE HOMBRO
Indicado en artrosis avanzada con dolor persistente y pérdida de movilidad.

- ✓ Disminuye el dolor.
- ✓ Mejora la movilidad del brazo.
- ✓ Permite retomar actividades diarias.
- ✓ Existen diferentes tipos de prótesis según cada caso.

DIAGNÓSTICO

- Evaluación clínica con un especialista.
- Radiografías.
- En algunos casos, resonancia magnética o tomografía.

¿CUÁNDO CONSIDERAR LA CIRUGÍA?

La cirugía se indica cuando el dolor y la limitación funcional afectan significativamente la calidad de vida y no mejoran con un tratamiento conservador adecuado.

- ✓ Dolor persistente e intenso.
- ✓ Limitación importante para realizar actividades diarias.
- ✓ Deterioro articular avanzado en las imágenes.
- ✓ Falta de respuesta a los tratamientos no quirúrgicos.
- ✓ Decisión individualizada por un especialista.

No se indica únicamente por una radiografía.

"El objetivo es reducir el dolor, recuperar la movilidad y mejorar la calidad de vida, para que puedas volver a hacer lo que más te gusta."

DR. YEISSER DÍAZ
Médico esp.
ORTOPEDIA/TRAUMATOLOGÍA
CIRUGÍA DE RODILLA
MEDICINA DEL DEPORTE
Sport Medicine Lifestyle

FOTO: Archivo Particular

Diagnóstico

El diagnóstico se establece mediante la evaluación clínica: localización y evolución del dolor, antecedentes, movilidad, fuerza y limitación funcional. Las radiografías suelen ser el estudio inicial para valorar el espacio articular, osteofitos y cambios óseos. En situaciones seleccionadas pueden solicitarse resonancia magnética o tomografía, por ejemplo, si existen dudas diagnósticas o se requiere planificación quirúrgica.

Tratamientos no quirúrgicos

El tratamiento se individualiza e inicialmente suele incluir ejercicios terapéuticos y fortalecimiento, actividad física adaptada, control del peso cuando corresponde, fisioterapia y medi-

cación para el dolor si está indicada. Las infiltraciones pueden considerarse en pacientes seleccionados, según la articulación y el cuadro clínico. El reposo prolongado puede favorecer la pérdida de fuerza; la actividad debe ajustarse a la tolerancia y a las recomendaciones profesionales.

¿Cuándo considerar una cirugía?

La decisión no depende únicamente de una radiografía. Se valoran el dolor, la limitación funcional, el examen médico, las expectativas y la respuesta al tratamiento conservador. La cirugía puede considerarse cuando el dolor persistente, afecta significativamente la vida cotidiana y no mejora suficientemente con un tratamiento no quirúrgico adecuado.

Cadera: el reemplazo total puede indicarse ante dolor persistente, dificultad para caminar o realizar actividades básicas y artrosis avanzada.

Rodilla: el reemplazo total o parcial, y en casos seleccionados otros procedimientos, se consideran según el patrón de desgaste, la alineación y la función. **Hombro:** el reemplazo articular puede ser una opción en artrosis avanzada con dolor y pérdida de movilidad; el tipo de prótesis depende, entre otros factores, del estado del manguito rotador y de la anatomía.

Beneficios y recuperación

Cuando está correctamente indicada, la cirugía puede disminuir el dolor y mejorar la movilidad y la capacidad para realizar actividades. **Los resultados varían entre pacientes y dependen, entre otros factores, del estado general, la**

musculatura, la rehabilitación y el cumplimiento de las indicaciones. La cirugía no elimina la necesidad de mantener hábitos saludables y actividad física adaptada.

Mensaje para la comunidad

Tener artrosis no significa necesariamente necesitar una operación ni resignarse a vivir con dolor. **Una evaluación especializada permite conocer las opciones y elegir el tratamiento más adecuado para cada persona.** Ante dolor persistente o limitación funcional, consulte con un especialista en Ortopedia y Traumatología.

“El objetivo no es tratar una radiografía: es aliviar el dolor, recuperar la función y ayudar a cada persona a volver a disfrutar de su vida cotidiana.”



**YEISSER
DÍAZ
GUTIÉRREZ**



FOTO: Archivo Particular

GUAJIRA NEWS Y ACTUALIDAD GUAJIRA, DOS MARCAS, UNA VISIÓN Y UN NUEVO CAPÍTULO PARA EL PERIODISMO GUAJIRO

En una región donde ejercer el periodismo exige perseverancia, responsabilidad, independencia y compromiso con las comunidades, cada conquista de un medio de comunicación representa un motivo de satisfacción para quienes creemos en el poder transformador de la información. Por eso, el registro de las marcas Guajira News y Actualidad Guajira ante la Superintendencia de Industria y Comercio (SIC) constituye un acontecimiento que merece des-

tacarse en el departamento de La Guajira.

Detrás de este importante logro se encuentra el liderazgo de la periodista emprendedora, Rita Pimienta, directora de Guajira News y Actualidad Guajira, una mujer que, con visión empresarial, dedicación y perseverancia, ha contribuido al crecimiento y posicionamiento de dos proyectos informativos que hoy ocupan un espacio importante en el panorama periodístico regional.

Mediante la Resolución 84536 del 22 de octubre de 2026, la Superintendencia de Industria y Comercio concedió el registro de la marca Guajira News, un avance significativo para GN Comunicaciones S.A.S., empresa que durante seis años ha trabajado en la consolidación de este medio informativo.

A este reconocimiento se suma el registro de Actualidad Guajira, concedido mediante la Resolución 53811 del 5 de agosto de 2025. Más allá del reconocimiento jurídico, este acontecimiento demuestra que el periodismo regional también puede consolidarse como una actividad empresarial organizada, con identidad propia y posibilidades de crecimiento. Asimismo, constituye un ejemplo de emprendimiento y liderazgo femenino en un sector que enfrenta constantes desafíos económicos, tecnológicos y profesionales. Construir y sostener un medio de comunicación no es tarea sencilla. Significa competir en un entorno digital cada vez más exigente, mantener la credibilidad de los lectores y responder diariamente a las necesidades informativas de la ciudadanía. En ese escenario, Rita Pimienta ha demostrado capacidad de gestión y compromiso con el fortalecimiento de la comunicación regional.

Guajira News ha venido construyendo su trayectoria mediante la divulgación de acontecimientos políticos, sociales, económicos, culturales, ambientales y judiciales, mientras Actualidad Guajira complementa esta labor con entrevistas, perfiles, informes y contenidos especializados. Detrás de estos avances existe un equipo integrado por periodistas, comunicadores, fotógrafos, diseñadores, personal administrativo y colaboradores que contribuyen diariamente al crecimiento de ambos medios.

Uno de los aspectos más importantes de este

logro es la protección jurídica de sus marcas. En tiempos de redes sociales y plataformas digitales, la identidad de un medio de comunicación constituye uno de sus principales patrimonios. **El uso no autorizado de nombres, logotipos y elementos distintivos puede generar confusión entre los lectores y afectar la credibilidad de las organizaciones periodísticas.**

Desde mi perspectiva como contador público y magíster en Gerencia Financiera, considero que este avance también tiene un importante significado económico y administrativo. Una marca posicionada representa un activo intangible de gran valor para cualquier empresa, especialmente cuando está respaldada por la confianza del público y una trayectoria de trabajo permanente. **Sin embargo, es necesario recordar que una marca registrada no garantiza por sí sola la credibilidad de un medio de comunicación. Esta se conquista diariamente mediante la ética profesional, la investigación rigurosa, la independencia editorial, la transparencia y el respeto por los lectores. El periodismo regional colombiano enfrenta numerosas dificultades, pero cumple una función fundamental: contar las historias de sus comunidades, visibilizar sus problemas, destacar sus realizaciones y mantener viva la memoria de los pueblos. La Guajira necesita medios sólidos, responsables e independientes, capaces de informar con objetividad sobre sus riquezas culturales, sus desafíos sociales y las decisiones que afectan la vida de sus habitantes.**

Por esta razón, el fortalecimiento empresarial de Guajira News y Actualidad Guajira debe interpretarse como una oportunidad para continuar avanzando hacia un periodismo de mayor calidad, comprometido con la verdad y con las necesidades de la ciudadanía.

Los logros de quienes trabajan por el desarrollo de La Guajira merecen ser reconocidos públicamente. Con frecuencia destacamos las dificultades de nuestro departamento, pero pocas veces dedicamos suficiente espacio a exaltar las iniciativas de sus emprendedores, empresarios, educadores y comunicadores. Hoy corresponde reconocer a Rita Pimienta y al equipo humano de GN Comunicaciones S.A.S. por este importante avance, que demuestra cómo la perseverancia, la organización y la visión empresarial permiten consolidar proyectos nacidos en nuestra propia tierra. Quiero expresar públicamente mis más sinceras felicitaciones a Rita Pimienta, por su liderazgo, capacidad de gestión y compromiso con el crecimiento de Guajira News y Actualidad Guajira. Extiendo este reconocimiento a todos los profesionales y colaboradores que han contribuido al posicionamiento de estos medios informativos. **Que este acontecimiento marque el comienzo de**

una nueva etapa de crecimiento, innovación y grandes realizaciones, manteniendo siempre como principios fundamentales la independencia periodística, la responsabilidad social y el servicio a las comunidades. La Guajira necesita más iniciativas que transformen los sueños en empresas, las ideas en proyectos sostenibles y la información en una herramienta de progreso social. Rita Pimienta y su equipo han alcanzado una meta importante. Ahora tienen por delante un desafío todavía mayor: continuar construyendo credibilidad y demostrando que desde La Guajira también se puede ejercer un periodismo con proyección nacional.

Porque las marcas se registran ante las autoridades, pero el prestigio de un medio de comunicación se construye todos los días ante sus lectores. ¡Felicitaciones, señora, Rita Pimienta, Guajira News y Actualidad **Guajira!**





FOTO: Archivo Particular

LO BONITO QUE SUCEDE EN LA GUAJIRA

Cuando comencé a escribir para medios hace más de 15 años, me propuse en todo momento exaltar lo bueno y lo bonito que sucede en mi tierra, así como a las personas que lo hacen posible. *De maneras maravillosas fueron llegando a través de los años, noticias, personajes e historias que poco a poco se convirtieron en fuente de inspiración para que, a través de mis letras, muchos más pudieran conocer y reconocer, los valiosos procesos, proyectos y gestas de quienes generan transformación a veces, incluso, en silencio y sin mayor ambición*

que querer hacer el bien al prójimo.

La reciente semana se convirtió en una llena de buenas noticias y eso creo, hay que destacarlo. *A continuación, detallo algunas de las razones por las cuales sigo creyendo que hay un hermoso rostro de La Guajira, el territorio multicultural y pluriétnico que lleva nombre de mujer, que elijo apreciar y poner en valor en todo momento y que merece ser contado para fomentar el orgullo colectivo y la satisfacción genuina por los logros de nuestros ejemplares coterráneos quienes son inspiradores.*



FOTO: Archivo Particular

DUNAKAI EL NUEVO HOTEL DE RIOHACHA

La reconocida bacterióloga **Cilia Peñalver Brito** junto a su esposo **César Roncallo**, inauguraron un hotel que llega para ofrecer confort y el privilegio de despertar frente al mar Caribe a los turistas que eligen a Riohacha como destino. **Dunakai es un moderno espacio estratégicamente situado en la Avenida 14 de mayo con carrera 4, ofertado en AirBnB, que cuenta con 11 habitaciones a las que modernamente se puede acceder y que, además, en el primer piso cuenta con un salón de eventos.**

El 20 de octubre, fecha en la que se celebra

su cumpleaños, en un evento lleno de muchos afectos, de la mano de su querida amiga la doctora Nidia Restrepo quien cortó la cinta que dio apertura formal al hotel, entre familiares y amigos se celebró este especial acontecimiento. **Con la bendición del padre Yenner Orozco y la presentación de Ivette Pinedo, entre la música del mariachi Águilas del Norte y la voz hermosa de Alda como vocalista, muchas anécdotas surgieron de lo que ha sido el largo camino de crear proyectos y liderar procesos que engrandecen la ciudad, siendo Dunakai el más reciente de ellos.**



FOTO: Archivo Particular

VICENTA SIOSI INVITADA A LA FERIA DEL LIBRO DE NEW YORK

La escritora wayuu, docente y promotora incansable del valor de la lectura Vicenta Siosi Pino, fue invitada a la Feria Internacional del Libro de la Ciudad New York. **Al lado de escritoras de Perú, Argentina y Brasil, participó en el conversatorio Voces que Brotan desde el Cauce: La palabra autóctona, poesía y oralidad, en el que obras como: El dulce corazón de los piel cobriza, No he vuelto a escuchar los Pájaros y la Señora Iguana, de su autoría, emergieron entre relatos y acentos de mujeres que desde la identidad comparten generosamente sus letras con el mundo.**

Vicenta María Siosi Pino sigue siendo una incansable exponente del talento literario wayuu, recorriendo los muchos espacios a los que es convocada continuamente a nivel nacional e internacional, inspirando a jóvenes y niñas a abrirle a la lectura y la escritura las puertas de sus vidas.

CAFÉ GUAJIRO LLEGÓ A CHINA

El exquisito sabor del Café Guajiro cultivado en Urumita llegó de la mano de su precursora, María Laura Aponte y su hijo Iván David, quienes como miembros de una estimada familia cafetera han trabajado con dedicación hace 16 años no solo en el posicionamiento de su exitosa marca, sino, en el reconocimiento del departamento como región productora de la más alta calidad.



FOTO: Archivo Particular

Junto con 24 expositores de café y cacao del país, fueron seleccionados a través de una convocatoria abierta liderada desde la Cancillería de Colombia para llegar al evento Hotelex 2026 en Shenzhen (China) del 13 al 15 de octubre. **Café Guajiro** participó como producto **no solamente en la feria si no también, en una concurrencia rueda de negocios. Los participantes guajiros percibieron el enorme gusto por este emblemático producto colombiano que sigue siendo insignia del noble quehacer rural colombiano en el mundo y que, en el caso del Café Guajiro fue presentado con etiquetas en**

mandarín.

EL RESTAURANTE MI GUAJIRA BELLA FUE INAUGURADO

El chef Robinson Sanabria y su esposa Shirley Silva, abrieron las puertas de un proyecto que llevaba varios años como promesa de Dios en sus corazones. **En el callejón de las brisas una noche de viernes fue formalmente presentado a un selecto grupo de comensales Mi Guajira Bella. Un emprendimiento culinario cuidadosamente diseñado hasta en los detalles más sutiles para brindar lo mejor de la cocina de nuestra tierra a locales y turistas.**



FOTO: Archivo Particular

En un hermoso ambiente diseñado para resaltar el valor de la multiculturalidad de los 15 municipios de La Guajira, y con un creativo menú en la que cada plato crea una experiencia donde los variados sabores y los saberes locales son protagonistas, fue servida una muestra de lo que serán las preparaciones que se proponen enamorar a su clientela en la hermosa velada inaugural. **La bellísima amenización musical estuvo**

a cargo del joven violinista Francisco Palencia, siendo una de las invitadas especiales la señorita Riohacha Sheyla Nicoll Aguilar Brito.

Felicitaciones, éxitos y bendiciones para cada uno de ellos en sus caminos. **Sigan adelante conquistando espacios, trabajando con disciplina y amor por sus sueños, abriendo caminos, siendo ejemplo, inspirando a otros y dejando en alto el nombre de La Guajira.**



**MARÍA
ISABEL
CABARCAS
AGUILAR**

 **marisainspirarte**



Oscar Christoffel

ABOGADO

ESTRATEGIA • DEFENSA • RESULTADOS

Tu tranquilidad
también es
un derecho.

Brindo asesoría jurídica integral
con compromiso, experiencia
y enfoque en resultados.



ABOGADO
CONSTITUCIONALISTA

*Defendemos tus derechos
fundamentales.*

AGENDA TU CONSULTA



3145713711

*Tu mejor defensa,
mi compromiso.*



CARLOS ALBERTO “BETO” BARROS MATTOS

El día que precisamente comienza el año, un 1 de enero del año 1953, nace este pilar, faro y bastión del folclor vallenato; en el hogar conformado por Wilson Camilo Barros Baquero y Eduvilia Maria “Yiya” Mattos Gonzales (reconocida partera Villanuevera), son sus hermanos: Luis Raúl, Enrique Camilo, Mariangel, y hay 22 más, dice con desparpajo, pues su progenitor guajiro hasta los tuétanos hizo honor a esa tradición de familia extensa o prolífica. En las calles llenas de piedra de Villanueva, La Guajira, conocida como la bella cuna de acordeones, se da el acontecimiento de su venida al mundo.

Sus estudios de Primaria los realizó en el Colegio Santo Tomás, el bachillerato en el renombrado Roque de Alba, ambas instituciones ubicadas en el Municipio de Villanueva, La Guajira; su carrera profesional en Administra-

ción de Empresas la cursó en la Universidad Autónoma del Caribe de la ciudad de Barranquilla.

DIGNIDADES QUE HA OSTENTADO

Presidente del Festival Cuna de acordeones en 4 oportunidades, diputado del Departamento de La Guajira (1995-1997), representante a la Cámara de Representantes por el Departamento de La Guajira (año 2000), representante a la Cámara por el Departamento del Atlántico (año 2003), director de Desarrollo Regional del Ministerio de Agricultura (1999), cónsul de Colombia en San Antonio del Táchira, República de Venezuela (año 2008), y alcalde de su municipio Villanueva La Guajira, periodo 2020-2023; fue elegido como el mejor alcalde de La Guajira en los premios PG 2022, por la Organización de Periodistas de La Guajira.



FOTO: Portal Vallenato

FAMILIA

Felizmente casado con *Diana García*, hijos: *Carlos Alberto, Adriana, Vanessa, Alberto Carlos, Beatriz Helena, Jose Alberto*, todos profesionales. Entre ellos hay: Administradores de empresas, psicóloga, abogado, relacionistas públicos, folcloristas y, eso sí, muy trabajadores.

MEJORES AMIGOS

Juan Bernardo Ariza, Álvaro Aguirre, Ciro López, Orangel “El Pangué” Maestre, y muchísimos más, imposible nombrarlos a todos.

Charlamos con El Pangué Maestre y esto nos manifestó sobre Beto Barros. Beto es uno de mis grandes amigos, al cual le tengo título de hermano; es uno de mis hermanos mayores, un hermano de corazón y espiritual. **Con Él compartí parte de mi infancia y adolescencia. Beto Ba-**

rros hace parte de los cimientos de mi historia musical; lo considero un impulsor o promotor de mi carrera, junto a Poncho Cotes Jr. Quien era su compadre del alma era un grupo consolidado del folclor; allí estaban también Israel Romero, Rafael Orozco, Cao Mendoza, Jose Casquita, Rodrigo Daza Cárdenas y Hernando Marín. El líder y motor de ese grupo fue siempre Beto Barros; cuando llegué a Barranquilla, dice el Pangué, Beto me hizo la antesala, les dijo a todos sus amigos: “Viene un pollo fino de Villanueva”. Ahí estuvieron Mariano Canelo, Tomás Darío Gutiérrez Hinojosa, y tampoco puedo dejar de mencionar a Silvio Brito. Beto fue uno de los padrinos para que se diera esa unión musical con la voz más clara del vallenato. El apartamento de Beto Barros en Barranquilla se convirtió en una embajada para los Villanueveros y los Guajiros en general; permanecía lleno y todos los fines de semana no mancaba una parranda vallenata.



FOTO: Portal Vallenato

ANÉCDOTA

Hubo un desfile en Villanueva de apertura del Festival Cuna de acordeones. Beto, comenta el Pangue, le estaba mostrando a varios periodistas las casas de las dinastías villanueveras. En ese momento no me encontraba en Villanueva; era una caravana con muchos sonidos y comparsas. Mi papá y mi mamá estaban en la puerta de la casa. Beto ordenó que detuvieran el carro donde se movilizaban. **Esta casa es de una gran familia; aquí viven Gloria Socarras y Milo Maestre, los padres del Pangue. Decía el periodista: “Usted es doña Gloria, una de las fundadoras de este festival”, y comenzó a explicar que ella había enseñado al Pangue a tocar acordeón aquí en la casa. El entrevistador argumentó: “Bueno, ya hablamos con la mamá del Pangue y dónde está el papá; no lo veo”. Y Beto Barros brincó y se colocó frente al periodista y afirma de manera contundente: “Soy yo, aquí está el papá del Pangue, mi padre”. Después, muerto de risa, me contó: “Ve, hijo, ese Beto Barros es un sinvergüenza”.** Cuando el periodista pre-

guntó por mí, que quise acercarme, me quitó el puesto que él era y yo lo dejé riéndome.

Juan Bernardo Ariza, prestigioso médico fonsequero, esto nos dijo de Beto Barros: Beto es un destacado folclorista del folclor vallenato, ese que vive, ama, siente, promueve y califica al folclor como ninguno. Llevó a Cúcuta siendo cónsul de Colombia en Venezuela a 12 compositores encabezados por el maestro Escalona, Camilo Namen, Deimer Marín, Marciano Martínez, Poncho Cotes Jr., Luis Egurrola, Roberto Calderón, Rafael Manjarrez y muchos más, un evento sin precedentes, ese don de aglutinar, ese poder de convocatoria; no se lo conozco a nadie, creador de la Parranda Blanca en Villanueva, junto a Cao Mendoza y a Jose Casquita, un verdadero visionario. Es Beto Barros, dice Juan B, lo que hizo con la ruta folclórica siendo alcalde y los monumentos en la entrada de Villanueva de los artistas villanueveros; eso es algo majestuoso y espectacular. Logró que los incluyeran incluso a los Guinness Records. Para mí, Beto es un fuera de serie, termina diciendo.



FOTO: Portal Vallenato

Cuando se buscaba una persona para que dirigiera el Festival Cuna de Acordeones, comenzó a correr una frase en las calles villanueveras: **a Beto Barros, todo el mundo lo conoce, ese es el hombre, y quedó el eslogan hasta para sus campañas políticas: a Beto Barros, “Todos lo conocen”. Juan Piña lo saludó 3 veces con esa consigna. Beto fue motivo de inspiración para componer canciones; a Hernando Marín lo inspiró para componer la canción Condolete, y muchas otras;** igual a su compadre Ponchito Cotes le inspiró varias melodías. Otra frase de Beto Barros que llevó a Marín a componer fue cuando en una parranda estaban solo hombres y dijo: “Ajá, pero es que una parranda sin mujeres es como un mar sin olas”, por eso Marín dice en la canción “Tú, que grabaron Los Diablitos”: “Tú eres como un mar sin olas, como dice Beto; ese Beto no es otro que el gran Beto Barros.

El gran Beto Barros fue gerente y propietario de Rifa Costa Norte desde 1978 hasta 1990, amante de la ganadería y de la palmicultura, dirigente destacado de este sector, presidente del Fes-

tival Cuna De Acordeones en el año 1985; más tarde, en 1996, 1997 y 1998, también lo presidió, catalogado por sus paisanos como el mejor presidente que ha tenido este magno evento en toda su historia. **Una de sus obras más importantes que gestionó como alcalde fue la construcción de la ruta folclórica Villanueva – Veracruz – Badillo, y se consagró con la realización de los monumentos de artistas villanueveros y el acordeón, la caja y la guacharaca más grandes del mundo, ubicados en las entradas de Villanueva, sitios estos que se han convertido en los lugares turísticos más visitados del municipio.**

GESTOR DE LOS MEJORES MONUMENTOS

Realizó 11 bustos destacando a: **Tomás Alfonso Zuleta, Daniel Celedon, Jean Carlos Centeno, Poncho Cotes Jr., Emiliano Zuleta Baquero, Pangué Maestre, Egidio Cuadrado, Andrés “El Turco Gil”, Israel Romero y Jesualdo Bolaño. Las DINASTÍAS RESALTADAS: Zuleta, Celedon, Romero, Maestre, Bolaño, Cuadrado, Gil, Kammerer, Murgas y Cotes.**

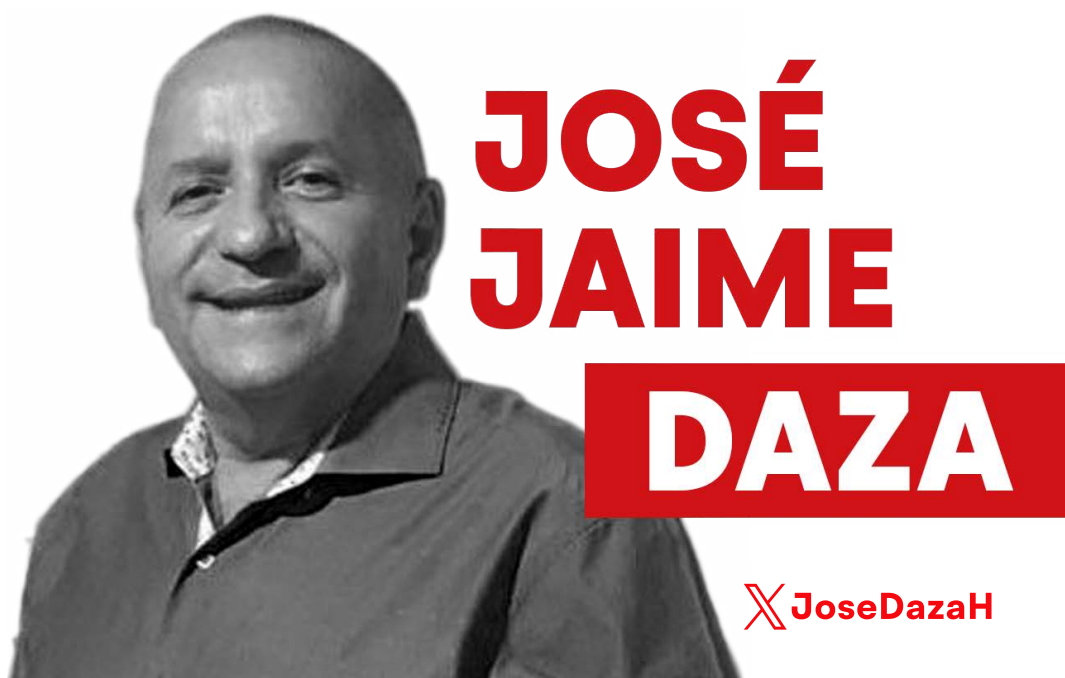
Beto Barros compuso una canción que la grabó Beto Zabaleta con el acordeón del Pangué Maestre; se titula: **“Soy el hombre”, los invito a que la escuchen, muy buena, vallenato grueso y costumbrista. Compusieron en su honor 14 canciones para sus campañas políticas, compositores y artistas de mucha talla como: Rafael Manjarrez, Deimer Marín, Fabián Corrales, Juan Piña,** entre otros, se arriesgó con éxito a cambiar la fecha del Festival Cuna De Acordeones de septiembre para junio, pues en este mes son las vacaciones de mitad de año y el pago de primas.

Beto Barros, un hombre que sabe a pueblo, de esos personajes que llevan el pueblo en el alma y el folclor en el corazón. **Un hombre de gran renombre, excelente amigo y verdadero precursor de nuestra música vallenata, un visionario que sabe descubrir talentos, tenderles la mano**

y ayudarlos a crecer; un incansable impulsador de artistas y defensor de nuestras raíces musicales, parrandero de pura cepa, amante empedernido de las buenas parrandas, bebedor y exquisito catador, de esos que saben disfrutar la música, la amistad y los buenos momentos que nos regala la vida. Le pedimos a Dios que cuide, proteja y le conceda mucha vida y salud a nuestro primo Beto Barros. Que conserve intactos su espíritu, su talante y esa grandeza humana que lo caracterizan, porque el folclor de nuestra tierra necesita hombres como él: auténticos, generosos y comprometidos con la preservación de nuestra identidad vallenata.

“EL ÚNICO MODO DE HACER UN GRAN TRABAJO ES AMAR LO QUE HACES”.

Con entusiasmo, cariño y frenesí, esculpó, transcribió y difundió: **“El Juntero Futurista”.**



 **JoseDazaH**



FOTO: Archivo Particular

EL VIAJERO, LA GIRA Y LA LÍNEA DE META

“Una canción hace caminar los pueblos en la memoria. Una carrera trae visitantes a sus calles. Después de la meta, empieza otra forma de recorrerlos”

Miles de personas pagan por sudar un domingo por la mañana. Empacan tenis técnicos, reservan vuelos, cruzan una meta con los brazos en alto y, a las cuatro de la tarde, ya están sentadas en una sala de espera aguardando el vuelo de regreso. *Visto desde el dron, parece un triunfo rotundo con avenidas colmadas, medallas doradas y titulares que celebran cifras astronómicas.*

Pero cuando se apaga el sonido de la tarima y se despeja el asfalto, queda una pregunta elemental: ¿quién se queda realmente con la plata de esa fiesta?

La música vallenata entendió hace décadas que un mapa no es una simple pista de paso. *En El Viajero, interpretada por los Hermanos Zuleta, el trayecto es un rosario de afectos entre Fonseca, San Juan del Cesar, El Molino, Villanueva, Urumita, La Paz, San Diego y Codazzi. No nacieron como un paquete turístico empaquetado; son pueblos que la memoria guardó porque alguien se detuvo a vivirlos.*



FOTO: RCN

Hoy, las carreras mueven multitudes por otros motivos, pero repiten la misma geografía. Una carrera termina en una raya pintada sobre el suelo. **El movimiento económico real empieza semanas antes y solo cobra sentido si continúa mucho después. Para entender qué deja un evento deportivo, hay que seguir ese movimiento hasta los negocios y las personas que reciben a los visitantes.** El número de inscritos da una primera medida, pero no indica por sí solo cuántos llegaron de fuera, cuánto tiempo permanecieron ni dónde gastaron.

A escala mundial, ONU Turismo estima que el turismo deportivo representa cerca del 10 % del gasto turístico global. Esa referencia permite dimensionar el sector, pero no calcula cuánto dejó una carrera particular en Bogotá, Barranquilla, Cartagena o Valledupar.

Las cifras publicadas en distintas ciudades muestran parte de esa actividad. La Media Maratón de Bogotá de 2026 reunió a 42.000 corredores de 58 países. **El Instituto Distrital de Recreación y Deporte estimó un impacto cercano a \$50.000 millones. En el Ironman 70.3 de Barranquilla de 2026 participaron 1.200 atletas de 27 países. La Alcaldía informó que la estadía promedio fue de cuatro noches y que el gasto familiar superó los \$17 millones por núcleo. También estimó el impacto económico del evento en cerca de \$18.000 millones.** Mientras que, en Cartagena, Ladevi reportó que la Media Maratón del Mar convocó a 9.500 atle-

tas de 19 países y generó 600 empleos directos.

La quinta Media Maratón de Valledupar, celebrada en octubre de 2026, reportó más de 2.500 inscritos. **La organización estimó que más del 70 % llegó de fuera de la ciudad, cerca de 1.750 visitantes. También calculó un impacto económico de entre \$1.500 y \$1.600 millones y una ocupación hotelera del 80 %.** Informó que más de 600 personas trabajaron en el evento, incluidas 300 con empleos temporales directos, y que destinó más de \$150 millones a proveedores locales.

La economía de lo cotidiano aparece cuando el dato se conecta con quienes trabajan. **Detrás de una habitación ocupada hay personal que recibe a los huéspedes; detrás de una compra local, un negocio que atiende un pedido; detrás de un empleo temporal, una persona contratada para el montaje o la jornada.** El balance de una carrera puede contar esas relaciones si registra compras, contratación, estadías y origen de los visitantes.

Para que el corredor continúe recorriendo la ciudad después de la competencia, necesita información fiable del destino más allá de la línea de meta como dónde alojarse, cómo llegar a un atractivo, qué actividades culturales hay y quién presta cada servicio. **Una plataforma territorial puede ordenar inventarios turísticos y culturales, transporte, alojamiento, eventos e indicadores socioeconómicos.**

Cada dato debe mostrar su fuente y fecha. Las comunidades y los prestadores locales deben revisar las rutas y confirmar que cada parada esté preparada para recibir visitantes.

La historia de Manuel Zapata Olivella devuelve el relato a la música en movimiento. **El Banco de la República documenta que organizó giras folclóricas a Bogotá entre 1951 y 1953 y que Juan Manuel Muegues participó en ellas. De aquel recorrido surgió la inspiración para La Gira.** Esas giras y las carreras actuales pertenecen a épocas distintas, pero ambas muestran cómo el desplazamiento entre lugares puede llevar relatos, atraer visitantes y dejar recuerdos.

El atleta cruza la línea en soledad, respirando hondo frente al cronómetro. La tierra, en cambio, recibe a muchos. **La huella que deja esa marea humana no cabe en una foto oficial ni en un comunicado de prensa, se descubre siguiendo el rastro del viaje, paso a paso, y pre-**

guntando con franqueza qué parte de esa fiesta se quedó en las manos de quienes abrieron la puerta.

La canción nombra pueblos y los hace permanecer en la memoria. La carrera lleva corredores a ciudades que quizá nunca habían visitado. **Entre ambos recorridos está la tarea de contar qué encontraron, qué gastaron y quién los recibió. Así, después de la meta, el territorio también puede quedar en la memoria del visitante.**

Y tú, cuando viajas a competir, ¿qué tanto dejas en la tierra que visitas?

La próxima vez que cruces la meta, no corras al aeropuerto, regálate un día más. **Pide el plato típico donde comen los locales, conversa con quien te sirve el café de madrugada y descubre el pueblo que queda justo después de la última curva del mapa.** Cuéntame en los comentarios, ¿cuál ha sido esa carrera donde descubriste un lugar que nunca sospechaste encontrar?



**FABIÁN
DANGOND
ROSADO**

 **fdangond**



FOTO: Olimpica Stereo

EL REGRESO DEL LUCHADOR

Siempre hablo de política, de temas jurídicos, de ordenamiento territorial, de asuntos constitucionales o de educación. Esos son, digamos, los terrenos donde habitualmente me muevo y donde también me gusta meterme en esos charcos que otros prefieren bordear. ***Pero hoy quiero hablar de folclor y creo que es justo, porque uno también necesita hablar de esas cosas que le despiertan recuerdos, que le conectan con personas y momentos, que le permiten pensar en la vida desde un lugar distinto al de las leyes, los decretos, las controversias políticas y los problemas de nuestras ciudades. Esta vez la excusa es musical: el nuevo trabajo discográfico de Peter Manjarrés.***

Debo confesar que me congratulé de no haberlo escuchado antes y sí, suena extraño congratularse por no escuchar algo, pero tenía una

razón. ***Quería escucharlo sin las referencias de otros, sin comentarios previos y, sobre todo, sin compararlo con lo que Peter había hecho en los últimos años.***

Cuando finalmente lo escuché, tuve una sensación conocida; sentí que estaba encontrándome nuevamente con ese Peter Manjarrés que recuerdo de sus épocas de mayor popularidad, cuando su música tenía una identidad muy marcada y uno podía reconocer su sonido casi desde los primeros acordes, es claro que, durante muchos años Peter experimentó, cambió sonidos, exploró propuestas y compartió diferentes etapas con distintos acordeoneros y no tengo nada contra eso, todo artista tiene derecho a buscar, a reinventarse, a probar caminos y hasta a equivocarse. De hecho, todos hacemos lo mismo.



FOTO: Olímpica Stereo

Hay momentos de nuestra vida en los que nos cansamos de lo que tenemos, sentimos que necesitamos cambiar de ambiente, de trabajo, de amigos, de proyectos o incluso de la manera en que hemos construido nuestra propia vida. **Nos convencemos de que lo nuevo necesariamente será mejor y algunas veces lo es, pero otras veces descubrimos, después de caminar bastante, que aquello de lo que estábamos huyendo no era tan malo.** Que quizás no necesitábamos destruirlo todo para comenzar de nuevo, que tal vez necesitábamos distancia para entender el valor de lo que teníamos.

Eso fue lo que pensé mientras escuchaba este regreso de Peter a su sonido que marca la diferencia y al folclor que, para mí, siempre ha sido parte importante de su identidad.

Además, aparece en esta etapa **Luis José Villa**, a quien conocí en aquellos tiempos de **Héctor Arturo y mi amigo de infancia, Juan Carlos Vargas, “Mogoya” en la primera versión del Festival Francisco El Hombre.** Son esas conexiones que tiene la música con la memoria: uno escucha un acorde, reconoce una voz o un acor-

deonero y de inmediato aparecen personas, épocas y momentos que parecían guardados en algún rincón de la cabeza y entonces pensé en algo que aplica mucho más allá de la música, volver también es una opción. **Nos han vendido la idea de que siempre tenemos que avanzar, cambiar, reinventarnos y mirar hacia adelante y claro que hay que hacerlo, pero pocas veces hablamos de la posibilidad de regresar.**

Regresar no necesariamente significa fracasar, a veces significa haber aprendido porque uno no vuelve siendo la misma persona que se fue. **Regresa con experiencias, con golpes, con aciertos, con decepciones y, sobre todo, con una capacidad distinta para reconocer lo que realmente vale la pena.** Eso también ocurre en nuestras relaciones, en nuestras familias, en nuestras profesiones y hasta en nuestra vida espiritual; hay cosas a las que uno necesita volver, como a una conversación pendiente, a un amigo que dejamos de llamar, **a compartir con la familia sin tener el teléfono en la mano o a un sueño que abandonamos porque la vida se puso complicada y también, para quienes creemos, volver a Dios.**

A veces uno se pasa demasiado tiempo buscando respuestas en todas partes y termina descubriendo que aquello que necesitaba estaba mucho más cerca de lo que imaginaba por eso este disco me produjo algo más que una opinión musical, me produjo una reflexión personal. **Quizás crecer no siempre consiste en llegar a un lugar nuevo, sino que consiste en tener la humildad de regresar a un lugar conocido y hacerlo mejor; en ese sentido, recomiendo escuchar “Luchador”, el nuevo trabajo de Peter Manjarrés, y particularmente “Rey de Papel”, una canción de mi cuñado Chema Moscote, la menciono no solamente por el vínculo familiar, sino porque me parece justo reconocer el trabajo de quienes siguen apostándole a escribir y construir canciones dentro de nuestro folclor, al final, la música también tiene esa capacidad**

de ponernos frente a nosotros mismos pues uno cree que está escuchando una canción y termina escuchando un recuerdo, no se dan cuenta que uno cree que está hablando de un artista y termina hablando de su propia vida.

De allí sacó la enseñanza que me dejó este regreso de Peter: **no siempre tenemos que seguir buscando otro camino, algunas veces necesitamos volver al nuestro, pero hacerlo con todo lo que aprendimos mientras estuvimos lejos porque volver no siempre es retroceder, a veces volver es simplemente reconocer que todavía hay algo de nosotros esperando ser recuperado y quizás, después de todo, volver también sea una forma de crecer.**

¡Sea un éxito Luchador, **Manjarrés!**



**ADAULFO
MANJARRÉS
MEJÍA**

X Ufomanjarres



FOTO: Archivo Particular

“EL ADIÓS A UNA MUSA”

Cuenta la historia, que en un lugar del Caribe en 1982, una marinera decidió sin consultar, coger una goleta y en compañía de sus ocho hijos y un nieto, partir para recorrer el mar de la vida sin conocer el lugar al que se marchaba.

Su decisión estaba enmarcada en un dolor que quería dejar atrás, mientras devoraba ansiosa lugares desconocidos, llegó a un territorio frío, cuya gente silenciosa, vestida de prendas raras, poco hablaban.

Era una tarde cubierta de un sereno leve pero

constante, que le permitió reunirse con quien había llegado en esa aventura que muchos consideraban una locura. Los miró de frente y sin titubear sentenció: ‘Serán momentos duros los que vamos a vivir, pero el que quiera servir tendrá su propia oportunidad y aquel, que no de la talla se ha de regresar por donde vino y me haré el cargo que traicionó ese sueño’.

Todos, en un profundo silencio reverencial, acogieron la sentencia de aquella mujer, cuya palabra no se repetía, sino que se cumplía al pie de la letra.



FOTO: Archivo Particular

El tiempo pasaba y su prole caminaba al ritmo de una capitana que daba órdenes con solo mirar. Cada uno decidió que estudiar. **Mientras unos transitaban por el mundo del derecho, otros, lo hacían por la educación física, relaciones internacionales, la ingeniería, el diseño de moda y el mayor de todos, se le dio por darle rienda suelta a lo que traía desde muchacho como era, escribir y ponerle melodía a cuanto hecho ocurría.**

Mientras cada quien planteaba su mundo, cuando estaba presente con ellos, no exaltaba lo que pasaba, porque según ella, **‘no echan a perder el buen camino por donde transita-ban’**, pero cuando se encontraba con vecinos y familiares, se explayaba al contar lo que su tribu hacía.

Los años pasaron y aquel sueño, capitaneado por una viuda que hizo de su primaria un doctorado como si hubiera pasado con honores por Harvard o la Sorbona, que con su tenacidad terminó venciendo el frío de un lugar, que dejó de ser desconocido para moverse como pez en el agua, ante las diversas comunidades que pudo conocer.

Su firmeza de palabra era una constante, que se sumaba a una inteligencia natural que asombraba a todo aquel con quienes dialogaba, que al final, sin importar su visión política, **terminaba reconociendo el vuelo mental que tenía y supo manejar, con un liderazgo con aroma de mujer, con el que arropó a su familia y a cuanto amigo de sus hijos llegaban a su morada.**

Fue querida por liberales, conservadores, progresistas, cristianos y todo aquel que la conocía, quienes recibieron el influjo de una menuda mujer que se agigantaba cada vez que contaba sus historias. Su voz estuvo a la altura de la defensa de la verdad. ‘A mí me gusta es la verdad verdadera, a medias, ni un pan vale la pena recibir’, decía.

Si le tocaba tomar partido por el familiar, sin importar no tenerlo al frente, lo hacía. Su argumento tenía una veracidad que no dejaba espacio para la discusión: **‘A mis hermanos y mis hijos los conozco. Sé de qué son capaces de hacer o no. A mí no me vengan con cuentos, que esa mentira no es verdad’.** Y así resolvía cualquier tema que surgiera.

Esa dictadura matriarcal conllevó a ver realizado sus sueños con sus vástagos. Su fino olfato, le permitió siempre construir un confesionario cuando de llegar a la verdad y defender a su familia se tratará. **La prueba más realista la vi cuando decidió visitar a Diomedes Díaz Maestre, su familia, porque era 'Hinojosa' como ella decía. Cuando lo estuvo al frente, que se abrazaron y lloraron, fue lapidaria al sentenciar: 'Félix Rafael necesito hablar a solas con él', decisión que me llevó a esperarlos durante dos horas. ¿Qué hablaron?, nunca me lo dijo ni se lo pregunté. Lo único que sé, es que a partir de ese instante, se entrelazó una familiaridad mucho más cercana, tan cierto, que 'el cantor de Carrizal consiguió un permiso especial para pasar el 31 de diciembre en su cuarto de reclusión, con su prima querida, dos hijos de esta y su compañera de vida'.**

El tiempo pasó raudo, trayendo más años con sus consecuencias para aquella marinera, que logró vencer lo imposible. **Su vida se fue minando y un día sin pensarlo, su familia cercana vio como esa memoria prodigiosa caía vencida por la enfermedad.** Así vivió un tiempo, en donde dos hijos la cuidaron como ese tesoro que fue para muchos de sus cercanos familiares, hi-

jos y amigos.

Atrás, quedaba la alegría que le despertaba escuchar el canto que su hijo le compuso, cuyo verso, el que más repetía y le gustaba, no dejó de cantar en silencio: **'Las luces en Navidad son más bonitas/son como la bendición de una mamá/a mí siempre me acompaña una estrellita/me cubre contra la envidia y la maldad'.**

Todo se apagó y del día claro se pasó a la noche, cuyos vientos cubiertos de muerte, presagiaban lo inevitable. Todo llegó a las 10:16 de un 24 de septiembre. **Esa voz beligerante y sabia al mismo tiempo se esfumó en ese viaje, en donde la vida es sometida a un sueño profundo para perder la pelea que ningún ser quiere vivir.**

El 24 de octubre se celebró un mes de su partida, en la parroquia La Concepción a las 10 AM, cumpliéndole su voluntad de reposar en Valledupar, al lado de su compañero de vida y en Bogotá le celebraron en horas de la tarde, otra misa en su honor.

En estos días, que han pasado fugaces, encontramos tantos detalles de esa marinera que le ganó a lo desconocido y logró construir un mundo especial donde no había nada.



FÉLIX CARRILLO
HINOJOSA
"FERCAHINO"

49^{ta} FESTIVAL NACIONAL DE COMPOSITORES — DE MÚSICA VALLENATA —

San Juan del Cesar, La Guajira
del 17 al 20 de diciembre del 2026



HOMENAJE A:

Alfredo & Silvio
Gutiérrez Brito





FOTO: Archivo Particular

KBETO ZULETA TIENE HOSPITALIZADO EL CORAZÓN DEL VALLENATO

“Quiero cantar unos versos a mi viejo querido, y decirle que me siento orgulloso de su canto, que su legado va a quedar en sus queridos hijos, que es la continuación de un verdadero vallenato, y cuando llegue a viejo, que viva más contento de felicidad...”

Imposible referirnos a la situación inesperada que se ha presentado y que nos preocupa a todos, sin recordar el aparte transcrito de la canción **“Puro vallenato”** de la autoría de **Robert Oñate**, grabada por **Kbeto Zuleta** a dos voces con **Poncho** su padre, en ella nos recuerda que el día que su papá decida descansar serán

Kbeto, Andrés y Héctor Arturo los llamados a sustituirlo.

Con justificada preocupación todos los que amamos la música vallenata y valoramos el mayúsculo aporte de la familia Zuleta para dar cima y altura a lo que hoy se conoce como el género musical más representativo de Colombia, **estamos unidos en oración, por el restablecimiento plena y pronta de la salud de Carlos Alberto Zuleta García “Kbeto” un joven que se ha constituido en gran esperanza para la vocación de permanencia del vallenato en el tiempo y la recordación popular dentro y fuera del país.**



FOTO: Radio Guatapuri

Tenemos la esperanza cierta que el hijo de Poncho y Luzmila más temprano que tarde estará regresando al seno de su familia sano y fortalecido para seguir reivindicando la música tradicional como prueba indeleble de la existencia de Dios y de la prevalencia de la vida sobre las fauces de la muerte, lo sucedido, no hay duda que es un gol momentáneo, de camerino que él ha recibido iniciando el partido pero que no será suficiente para impedir su triunfo.

La humildad justamente heredado de su padre y de su tío Emiliano lo indujo a abordar el bus junto con sus acompañantes en lugar de desplazarse a su regreso a casa en costosas camionetas a toda velocidad como lo hacen muchos de sus laterales generacionales, seguramente sabía que un eventual insuceso sería inmerecido e impensable, pero unos son nuestros planes y otros los de él que todo lo puede, así estaba escrito, le deparaba el destino esta dura prueba para él y también para su digna familia en conexidad con quienes admiramos su calidad interpretativa y avizoramos para él un futuro engreído en su utopía y sabedor de su inminente reino.

No nos queda duda que allí en su lecho de enfermo ya la mismísima virgen le susurró en sus oídos sus palabras de paz, de sanación y de absolución para que con sabiduría y en cumplimiento de su juramento Hipocrático los facultativos que tienen la honrosa responsabilidad de sacarlo adelante hagan su trabajo con per-

cia, fe mariana, con esmero y con inteligencia, si algo falta, estoy seguro que mi Diosito le dirá, ***“Déjenme esto a mí, que lo inicial ya lo hice, igual que a Moisés, a él lo salve de las aguas”.***

En este momento que tiene en pausa el corazón de todos invocamos a plenitud al Santo y Justo Juez por la defensa de su vida y de su alma para que si la muerte tiene ojos que no vea a Kbeta, si tiene pies que no lo pueda alcanzar, si tiene manos que no lo pueda detener para que pueda emular la trayectoria maravillosa de su padre, para que su cuerpo nunca sea preso, ni su sangre sea nuevamente derramada, ni sus carnes desgarradas ni su alma perdida, para que cada paso que dé en el futuro, con uno o con dos pies, los de sobre los pétalos de rosa que para él ha tendido ya el porvenir; no hay duda que mientras más oscura esta la noche, más cerca estará el amanecer.

Hoy reflexionando sobre lo sucedido, se pregunta uno como es posible que después de alegrar el corazón de tanta gente a quienes les cantaron, inclusive sin conocerlos, ***pudo suceder este accidente tan fatal llevándose para siempre a dos buenos seres humanos, a Harold Santana y Jeovanny Lobo y con graves lesiones al líder de la agrupación, es para pensar que un sino trágico persigue a esta gente que entregan lo mejor de si para que todos estemos contentos,*** ya esto no es casualidad, viene sucediendo desde hace mucho tiempo, los accidentes de tránsito han sido particularmente atroces para los intérpretes de música Vallenata.

Si hacemos memoria, no nos alcanzan los dedos de las manos para contar todos los cantantes, compositores, bajistas, acordeoneros cajeros y demás que han perdido su vida y el vallenato los ha perdido a ellos en carretera, madamas los que llegan a mi mente son estos, **el 23 de noviembre de 1971 en el accidente de la buseta que transportaba la agrupación de Aníbal Velázquez falleció Fabry Meriño Acordeonera hermana de Osmel y Agustín, el 1º de agosto de 1979 también por accidente de tránsito partió para siempre el compositor Martin Maestre, igual en Accidente de tránsito Adanies Díaz el 9 de febrero de 1983, en día que no recuerdo de 1984 después de haber salido el 24 de agosto el LP 039 de Los Hermanos Zuleta en el cual coloco el bajo falleció “Punda” Cotes, el 21 de noviembre de 1994, Juancho Rois, Maño Torrez y Eudes Granados murieron en Accidente aéreo, el 19 de enero de 1995 falleció Patricia Teheran, cincuenta y ocho días**

después de haber asistido al sepelio de Juancho en Sanjuan, el 5 de septiembre de 1999 se fue por la misma causa la voz contestataria de Hernando Marín, el 2 de mayo del 2000 falleció en la vía Poncho López Gutiérrez “El Rey de los bajos”, 12 de noviembre de 2003, murió en accidente Jesús Manuel, el 24 de agosto de 2005 la misma vaina, por accidente de tránsito falleció Kaleth Morales, el 14 de abril de 2017 perdimos en carretera a Martin Elías, el 30 de agosto de 2023 se accidento y perdió la vida el acordeonero Johan Daniel Díaz de 23 años, no recuerdo la fecha pero también en accidente de tránsito falleció Darío Díaz uno de los primeros Acordeoneros que vi de carne y hueso en Mongui, junto a Juan Tomas Loaiza de Cotoprix. Esta vaina es para pensar.

Por lo pronto seguimos con la íntima convicción que Kбето se salvó de morir el día que lo rescataron de las aguas del Rio Ariguani... esta salvado.



**LUÍS
EDUARDO
ACOSTA**

X nene_acostam



FOTO: La Guajira Hoy

CLAMOR POR LA SALUD DE KBETO ZULETA: UNA CADENA DE FE, ESPERANZA Y AMOR POR EL HIJO QUERIDO DEL PULMÓN DE ORO

Hay momentos en la vida en que las palabras parecen quedarse pequeñas frente al dolor, en que el corazón se encoge y el alma busca refugio en la fe para encontrar una luz en medio de la oscuridad. *Hoy, el mundo vallenato, La Guajira, el Cesar y Colombia tienen sus corazones puestos en una sola causa: elevar un clamor por la salud y la pronta recuperación de Kibeto Zuleta García, el hijo querido de nuestro inmortal Tomás Alfonso Zuleta Díaz, el legendario Pulmón de Oro, y de su amada madre,*

Luzmila García.

La noticia del lamentable accidente que sufrió Kibeto ha estremecido profundamente a la familia Zuleta, a sus amigos, a sus seguidores y a todo ese universo musical que reconoce en su voz una prolongación de la herencia artística de una de las dinastías más representativas del folclor vallenato. *Una noticia que llegó como un golpe inesperado, de esos que paralizan el alma y ponen a prueba la fortaleza de una familia.*

El accidente ocurrido en jurisdicción del municipio de Ariguaní y fue traído a Bosconia, Cesar, dejó consecuencias dolorosas. **Kbeto perdió una de sus piernas y su estado de salud es delicado. Después de recibir atención médica oportuna en esa población, fue trasladado en un avión ambulancia hasta la Clínica Iberoamericana de Barranquilla, donde permanece bajo atención especializada.** Hoy, la prioridad absoluta es su vida, su estabilidad y su recuperación.

En medio de semejante adversidad, hay una imagen que conmueve profundamente: la de su padre, Poncho Zuleta, quien suspendió su gira musical por Estados Unidos y emprendió inmediatamente el regreso a Colombia para estar al lado de su hijo. **El artista que tantas veces ha hecho vibrar los escenarios, que ha llevado alegrías y nostalgias a millones de corazones, hoy enfrenta una de las pruebas más difíciles que puede vivir un padre: ver a un hijo librando una batalla por su salud.**

Poncho, el hombre de voz poderosa, de carácter alegre y de corazón vallenato, deja por un momento los aplausos, las tarimas y los compromisos musicales para asumir el papel más importante de su existencia: el de padre. **Porque no hay escenario más grande que la habitación de un hijo enfermo, ni aplauso más valioso que escuchar que su salud comienza a mejorar.**

A su lado está Luzmila García, su madre, una mujer que seguramente vive cada minuto de esta situación con el alma estremecida, aferrada a Dios y a la esperanza. Una madre no mide el dolor cuando se trata de uno de sus hijos. Su corazón se convierte en una oración permanente, en un abrazo que quisiera borrar cualquier sufrimiento y en una fuente inagotable de fortaleza.

También está su familia, unida alrededor de esta difícil circunstancia. Sus hermanos, encabezados por la senadora Claudia Zuleta,

Luzmila Rosa, Andrés Alfonso, Héctor Arturo, su tío Emilianito, acompañan este momento de incertidumbre con la solidaridad y el amor que solamente pueden nacer de los vínculos familiares. Igualmente, sus primos, entre ellos Julio Guillermo Bula, ex fiscal anticorrupción en Santa Marta, y José Mejía, exalcalde de La Jagua del Pilar, se suman a esa cadena familiar de acompañamiento, afecto y esperanza.

Pero este clamor ha trascendido las fronteras del hogar Zuleta. El zuletismo en pleno ha levantado su voz. Los acordeoneros, compositores, cantantes, periodistas, gestores culturales, amigos y seguidores del folclor vallenato han convertido las redes sociales y los espacios de encuentro en verdaderos escenarios de solidaridad. Desde distintos rincones de Colombia y del exterior llegan mensajes de aliento, oraciones y expresiones de cariño para Kbeto y sus seres queridos.

Porque Kbeto no es solamente el hijo de Poncho Zuleta. Es también un artista que ha venido construyendo su propio camino, llevando en sus cuerdas vocales el sello de una tradición musical que ha marcado generaciones. Su voz ha despertado expectativas entre los amantes del vallenato y muchos lo consideran el heredero de la estirpe vocal de su padre. En él se reconoce esa conexión con las raíces, con la autenticidad y con la esencia de una música que es patrimonio sentimental de nuestro Caribe.

Hoy, sin embargo, no estamos hablando de escenarios, contratos, presentaciones ni éxitos musicales. Hoy hablamos de un ser humano, de un hijo, de un hermano, de un primo, de un amigo y de un hombre que necesita de nuestras oraciones. **La música puede esperar; los compromisos pueden aplazarse; los escenarios pueden permanecer vacíos. Lo verdaderamente importante es que Kbeto tenga la oportunidad de superar esta difícil prueba y continuar escribiendo su historia.**



FOTO: La Guajira

La pérdida de una pierna representa un acontecimiento doloroso que transforma la vida y exige una enorme fortaleza física y emocional. **Pero una discapacidad no significa el final de los sueños, ni la desaparición de los proyectos, ni la renuncia a la alegría de vivir. Con atención médica, rehabilitación, acompañamiento familiar y mucha voluntad, existen caminos para reconstruir proyectos de vida. Lo primero, hoy, es su salud.**

Y es precisamente allí donde debemos concentrar nuestras energías: en la esperanza, en la solidaridad y en la fe. **Que Dios ilumine las manos de los médicos y del personal asistencial de la Clínica Iberoamericana de Barranquilla. Que cada procedimiento, cada medicamento y cada decisión médica estén acompañados de sabiduría.** Que su organismo responda favorablemente y que la ciencia encuentre los caminos necesarios para ayudarlo a salir adelante.

Al pueblo vallenato le corresponde demostrar,

una vez más, que la solidaridad es una de las mayores riquezas de nuestra cultura. **Así como hemos acompañado a los Zuleta en sus triunfos, en sus canciones y en sus innumerables recorridos musicales, hoy debemos acompañarlos en este momento de angustia.** La verdadera amistad no solamente se demuestra en las celebraciones; también se hace presente cuando llegan las tempestades.

A Poncho Zuleta, primo, nuestro abrazo fraterno. Que Dios le conceda fortaleza para enfrentar estas horas difíciles. **Al hombre que tantas veces nos ha regalado canciones para celebrar la vida, le enviamos un mensaje de solidaridad y esperanza. A Luzmila García, toda nuestra consideración y un abrazo de acompañamiento. A Luzmila Rosa, Claudia y a sus hermanos Andrés Alfonso y Héctor Arturo, a su tío Emilianito, María Carmen Emilia, Carmen Sara y Fabio, a Julio Guillermo Bula, a José Mejía y a toda la familia Zuleta García, nuestra voz de aliento.**

Que esta adversidad no apague la esperanza. Que el amor de la familia sea el mejor refugio, que la solidaridad de los amigos sea un bálsamo para el dolor y que la fe les permita encontrar fuerzas cuando parezca que se agotan. **Hay batallas que no se libran solamente en una clínica, sino también en el corazón de quienes esperan, oran y acompañan.**

Hoy queremos imaginar el día en que Kбето vuelva a sonreír, cuando pueda reencontrarse con sus seres queridos, cuando su voz vuelva a escucharse y cuando esta dolorosa experiencia sea recordada como una prueba que enfrentó rodeado del amor de los suyos. **No sabemos cuánto durará este camino ni podemos anticipar los resultados, pero sí podemos ofrecerle**

algo inmensamente valioso: nuestra compañía, nuestras oraciones y nuestra solidaridad.

COLOFÓN: Kбето Zuleta García, hoy miles de corazones laten por ti. Que el Dios de la vida te sostenga, que la Virgen te cubra con su manto y que la ciencia médica sea instrumento de tu recuperación. **A tu padre, el Pulmón de Oro, y a tu madre, Luzmila García, que nunca les falte la fortaleza para seguir adelante. El vallenato entero está contigo. Que las notas de la esperanza sean más fuertes que el dolor y que la vida te conceda nuevas páginas para escribir tu historia.**

¡Fuerza, Kбето! ¡Estamos orando por tu vida y tu recuperación!

¡Dios tiene la última palabra!



**HERNÁN
BAQUERO
BRACHO**

✕ [hernanbaquero1](#)

📷 [hernan_baquero_bracho](#)



FOTO: Archivo Particular

LA AUTENTICIDAD VENCE LA ESTRATEGIA; KEVIN WAI -BULIN 47, DAME HOMBRO

En un mundo donde gran parte del éxito en las redes sociales parece depender de campañas millonarias, equipos de marketing y estrategias cuidadosamente calculadas, la historia de Bulin 47 y Kevin Wai ha demostrado que todavía existe algo más poderoso que cualquier algoritmo; la autenticidad, con frecuencia olvidamos que los artistas, influencers y figuras públicas son personas y luego personajes, los vemos a través de una pantalla, construimos opiniones sobre ellos y muchas veces los reducimos a titulares, videos o fragmentos de conversaciones; por el contrario, detrás de cada publicación existe un ser humano con emociones, heridas, sueños, inseguridades y una historia personal que desconocemos por completo.

Un encuentro espontáneo terminó convirtiéndose en uno de los fenómenos virales más comentados de las redes sociales, un freestyle entre Kevin Wai y Bulin 47, grabado de manera natural frente a un restaurante en España, desencadenó una ola de reacciones que cruzó fronteras, idiomas y generaciones, más allá de los millones de visualizaciones o de la canción que surgió posteriormente, la verdadera razón de este éxito radica en algo profundamente humano, la gente no se enamoró únicamente de una melodía o de una frase pegajosa, todos conectamos con la emoción de un momento real! Vivimos en una época saturada de contenidos, cada día se publican millones de videos intentando captar atención, pero pocos logran tocar algo genuino.



FOTO: Rappers

En ese momento no había guiones evidentes, no había poses forzadas ni una producción gigantesca detrás, observe dos personas disfrutando el momento, dejándose llevar por la música y transmitiendo buena vibra para los amantes de la música urbana, **Colombia atrevida y soñadora y República Dominicana turística y encantadora**; tal vez la razón más poderosa por la cual el público respondió de una forma tan extraordinaria; porque cuando una canción logra que millones de personas bailen, sonrían y se sientan parte de una misma experiencia, deja de ser solamente un éxito musical para convertirse en algo mucho más profundo: un recordatorio de que las emociones humanas siguen siendo el lenguaje más universal del mundo, la autenticidad vence la Estrategia; KEVIN WAI el samario que despierta inspiración global.

Según diversos reportes, el vídeo original superó los 50 millones de reproducciones en redes

sociales, convirtiéndose en una tendencia internacional, lo más interesante es que este suceso no se limitó a observarse, la gente quiso formar parte de él, miles de usuarios comenzaron a recrear el famoso movimiento de hombros, crear versiones propias del vídeo y participar en el denominado “trend”. **Personalidades, creadores de contenido y usuarios comunes se unieron a una dinámica global que parecía tener una sola finalidad; formar el tejido social más grade de los últimos tiempos, que por cierto nuestro gobernador Jairo Aguilar y su club de fans también se unieron para apoyar el challenger. muchas veces subestimamos el poder de la alegría, pensamos que para impactar a millones de personas es necesario generar polémica, controversia o división, todo lo contrario, Bulin 47 y Kevin Wai demostraron que este éxito nació de una energía contagiosa capaz de arrancar sonrisas en distintos rincones del mundo.**

En una sociedad donde las noticias negativas suelen dominar las conversaciones, este fenómeno recordó que las personas también necesitan motivos para reír, bailar y sentirse parte de algo positivo, las consecuencias de este freestyle no habla únicamente de música urbana o de redes sociales; **un resultado significativo que después del impacto viral ambos decidieron transformar aquel momento espontáneo en una colaboración musical formal con el lanzamiento de “Dame Hombro”, una canción que capitalizó el entusiasmo generado por millones de usuarios en todas las plataformas y redes sociales, este hecho nos deja una valiosa lección, cuando una creación nace de manera auténtica, el público la respalda de forma natural.**

Lo que comenzó como una improvisación espontánea en Madrid terminó convirtiéndose en uno de los fenómenos virales más sorprendentes de 2026, en cuestión de días, el video original acumuló más de 65 millones de reproducciones y posteriormente superó los 100 millones de visualizaciones en redes sociales. **El éxito fue tan contundente que ambos artistas transformaron aquel momento en la canción “Dame**

Hombro”, estrenada el 8 de octubre de 2026, cuyo videoclip oficial superó los 20 millones de visualizaciones en YouTube durante sus primeras semanas. Millones de personas, desde usuarios comunes hasta creadores de contenido, se sumaron demostrando que cuando la autenticidad conecta con las emociones colectivas, una simple improvisación puede convertirse en un fenómeno cultural global.

Muchas personas viven esperando el momento perfecto para mostrar su talento, esperan tener mejores recursos, mejores condiciones o una oportunidad ideal, sin embargo, la historia detrás de este fenómeno parece decir exactamente lo contrario: el momento perfecto suele ser aquel que nos atrevemos a vivir sin miedo; al final, más allá de las reproducciones, las cifras o los récords alcanzados, el verdadero valor de esta historia está en el mensaje que nos deja, nos recuerda que la espontaneidad sigue teniendo poder, que la autenticidad todavía conecta y que las cosas más grandes, muchas veces nacen de los momentos más simples. Con sentimiento cultural y de pueblo, mi opinión para ti.



**YARLIN
CAROLINA
DIAZ**

 **Yarlincarolina**
 **Yarlincarolinad**



FOTO: Portal Vallenato

HACE OCHO AÑOS CARLOS VIVES LLORÓ EN VALLEDUPAR CANTANDO ‘SIN TI’

La mañana del viernes 26 de octubre de 2018 al inaugurarse el Parque de la Provincia en Valledupar, el artista Carlos Vives juntó al Rey Vallenato Náfer Durán Díaz, cantaron la célebre canción ‘Sin ti’ que los llenó de melancolía, recordando historias diferentes, pero pegadas al corazón.

Ese día el artista samario al despedirse, y en la cabina del vehículo que lo transportaba escribió en su cuenta de Instagram. “La canción ‘Sin ti’ de Náfer Durán es la canción que siempre me ha unido a mi papá. Hoy, mi papá se apaga poco a poco, y esta mañana en Valledupar apareció Náfer Durán para cantarla conmigo.

Te amo papi. Lloro por ti”. Este mensaje lleno de sentimiento emergió de lo más profundo de su corazón denotando el infinito amor por su padre, quien vivió lleno de nobleza y calidad humana.

Al fallecer el médico Luis Aurelio Vives Echeverría, Carlos Vives la volvió a cantar a su papá. “Con mi nota triste vengo a decirle a tu alma, lo que está sintiendo mi sincero corazón”. En aquel momento estaba al lado del cofre de cremación recordando tantos y tantos episodios de su amado viejo, la estrella quien lo guió a él y a sus hermanos por el esplendor de los senderos de la vida.



FOTO: Portal Vallenato

Ahora cobra mayor fuerza esa tonada triste adornada con la más grande nota de silencio para Carlos Vives, quien recordó al legendario juglar, nacido en El Paso, con quien platicó muchas veces y siempre coincidían en hablar y cantar ‘Sin ti’.

Testimonio de Naferito

Naferito cuando hablaba del padre de **Carlos Vives**, expresaba que era un hombre bueno, noble, cumplidor de su deber, bien parecido y buen parrandero. *“Para mí era de inmensa alegría ir a tocar a su casa en Santa Marta, porque primero me valoraba como persona y músico. Segundo le gustaba mi canción ‘Sin ti’ que me hacía repetirla varias veces en aquellas parrandas interminables, y tercero que me pagaba bien”.*

La sinceridad del legendario juglar recordó

esos viejos episodios en las famosas correderías, donde los días pasaban sin darse cuenta y los tradicionales cantos vallenatos adornaban las parrandas que nunca fijaban horario para acabarse.

Lo que no podía faltar nunca era la narración de la historia de la canción, su cédula musical, y que narraba al pie de la letra. Comenzaba con su esposa, la protagonista Rosibel Escorcía Mure, a quien se la compuso estando en Mompóx, Bolívar. *Al regresar a su casa le regaló una serenata. Ella abrió la puerta, sonrió y le comentó que estaba embarazada. La felicidad colmó ese hogar hasta que cumplido el tiempo nació Denia Esther. De esa manera se creó ‘Sin ti’ en tono menor, cuando su corazón estaba en una nota más alta, y no le cabía en el marco de su alma.*



FOTO: Portal Vallenato

Naferito al hablar de Carlos Vives, lo expresaba con emoción y agradecimiento. ***“Carlos, todo un señor artista, elegante conmigo. Me grabó en el año 2009 la canción ‘Sin ti’. De igual manera, sigue llevando la música vallenata lo más lejos posible, cosa que se le agradece”***. Por su parte, Carlos Vives siempre se remite a esa nota triste donde la ha regalado por el mundo en una serie de conciertos. ***“Ya yo no siento alegría en mi corazón, sólo vivo triste pensando en ti”***.

Los recuerdos de Naferito se mueven solos y cada uno tiene una historia que contar. En ese sentido el historiador e investigador Fernando

Bordeth Chiquillo, expresó. ***“Náfer Santiago, fue el último bastión de la escuela negra. Era tan grande que exhalaba un olor a invierno, aún en el más fuerte de los veranos. Era madera fina y sin comparación”***.

El año pasado cuando Naferito llegó a la edad de 93 años tocando su acordeón, componiendo nuevos cantos y con el ánimo por lo alto, a pesar de sus molestias de salud, anotó, ***“Dios que todo lo sabe y puede, ha sido maravilloso conmigo. Por eso no me canso de darle las gracias. Ya son 93 años y claro, estoy preparado cuando me llame a su presencia”***.v

Al llegar el momento de despedirse de la vida en una silenciosa madrugada de Valledupar, lejos de su tierra, antes en un diálogo sincero con su hijo, **el compositor Luis Durán Escorcía, le aconsejó y recomendó seguir llevando la bandera de su dinastía.**

Las lagrimas de aquella vez, hace ocho años cuando Carlos Vives cantó **'Sin ti'** se siguen repitiendo, especialmente en El Paso, **donde Naferito inició su gesta musical logrando sentarse en el más grande trono del folclor vallenato.**

Al final cuando las hojas se desgranaron bajo la sombra de la soledad, llegaron las horas untadas de dolor y que los poetas tienden a matizarlas con versos, expresando el momento

cuando las lágrimas son lluvias escondidas, las cuales se escapan de los ojos lentamente, y más sintiendo aquellos rigores de la eterna ausencia. Es el duelo mudo del ser humano porque el recuerdo vibra en la memoria donde el olvido no lo puede vencer.

El próximo 26 de diciembre ya no se verá a Naferito sonriendo dándole gracias a Dios por la largura de días, pero es muy cierto que quedó inmortalizado en la música vallenata siendo el rey del tono menor. Él **nunca se vistió de lino, pero si estuvo con su acordeón al pecho despertando las añoranzas con aplausos, los mismos que estuvieron plasmados en diversas canciones. El negro Durán, al que llaman Naferito, quedó enmarcado con la nota más triste.**





NUESTRO NUEVO CANAL DE



Podrás disfrutar de

-  **ANÁLISIS**
-  **REPORTAJES**
-  **COBERTURAS**
-  **ENTREVISTAS**
-  **Y OPINIÓN**

con una producción pensada para acercarte la información de una forma **más clara, directa y cercana.**



Te invitamos a **SUSCRIBIRTE**, activar la **CAMPANITA** de notificaciones y acompañarnos en esta nueva etapa.