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EL GRUPO OPM
 ADVIERTE

Que las columnas publicadas en nuestro magazine están 
sujetas a la opinión personal y puntos de vista de cada 

uno de sus columnistas, de esta manera estamos exentos 
de cualquier tipo de responsabilidades jurídicas, ya que 

no somos un medio de comunicación informativo.
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SEGURIDAD: EL GOBIERNO DE ABELARDO 
PONE SUS CIFRAS SOBRE LA MESA

Supimos que el presidente Abelardo De La Espriella presentó un balan-
ce de los primeros 60 días de su estrategia de seguridad, destacando 

operaciones contra estructuras criminales, afectaciones a cabecillas 
e incautaciones de drogas. El mandatario aseguró que su Gobierno 
ha incautado 125.000 kilos de cocaína y afectado a 33 cabecillas de 
organizaciones criminales. 
Sin embargo, el análisis de resultados requiere algo más que las cifras 
presentadas desde la Casa de Nariño. La Silla Vacía y El País han 

advertido que algunos indicadores de reducción del delito necesi-
tan contexto y que ciertos resultados divulgados no representan 
necesariamente una mejora frente a los promedios históricos. 
La seguridad es una obligación del Estado y sus resultados de-
ben medirse en la protección efectiva de los ciudadanos, la re-
ducción sostenida de los delitos y la recuperación de los territo-

rios.
En seguridad, los discursos pueden ser contundentes, pero 
son las cifras verificables las que terminan contando la his-
toria.

¡SE ACABÓ UNA RELACIÓN DE 36 AÑOS! 
EL FOMAG ENTRA EN UNA NUEVA ETAPA
Supimos que el Gobierno de Abelardo De La Espriella deci-
dió no prorrogar el contrato fiduciario entre el Fondo Na-
cional de Prestaciones Sociales del Magisterio (FOMAG) y 
Fiduprevisora, vigente durante 36 años. La determinación 
fue anunciada el 30 de octubre y la nueva etapa comienza 
el 1 de noviembre de 2026. 
El Gobierno anunció una transición administrativa de un 
año, prorrogable por otro, con el compromiso de mantener 
la atención médica, los tratamientos en curso, el suministro 
de medicamentos y el reconocimiento de las prestaciones 
económicas de los docentes y sus familias.

La decisión se produce en medio de una crisis financiera y 
operativa que ha generado alertas de organismos de control. La 

Procuraduría había advertido sobre un faltante aproximado de 1,8 
billones de pesos para financiar la salud del magisterio. 
El cambio abre una oportunidad de reorganización, pero también una 
enorme responsabilidad: que los maestros no terminen pagando las 
consecuencias de la transición.
Cambiar al administrador puede ser una decisión histórica; garanti-
zar la salud de los maestros es la obligación que no admite apla-
zamientos.



9Edición 291      |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

LA GUAJIRA LE HABLÓ A LA MINISTRA DE SALUD: 
¡EL TERRITORIO NECESITA SOLUCIONES PROPIAS!

Supimos que la ministra de Salud, Ana María Vesga, y la superintendente nacio-
nal de Salud, María Andrea Godoy, estuvieron el 30 de octubre en Riohacha, en 
una jornada de diálogo con autoridades tradicionales Wayúu, el gobernador 
Jairo Aguilar y representantes del sector sanitario.
El encuentro, enmarcado en el seguimiento a la Sentencia T-302 de 2017, abor-
dó las barreras de acceso a los servicios médicos, las dificultades de infraestruc-
tura, las constantes remisiones de pacientes a otras ciudades y la necesidad de 
fortalecer el Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural. 
La ministra insistió en que las soluciones deben construirse desde las realida-
des culturales y territoriales de las comunidades. También se puso sobre la 
mesa la necesidad de fortalecer la capacidad de atención de los hospitales 
guajiros y mejorar la articulación institucional.
La visita deja una agenda importante, pero el departamento necesita que los 

diálogos se conviertan en recursos, servicios oportunos, infraestructura y 
atención efectiva, especialmente para la niñez Wayúu.

La Guajira no necesita solamente visitas ministeriales: necesita que la 
salud llegue hasta donde hoy todavía no está llegando.

¿CUENTAS CLARAS EN EL HOSPITAL DE BARRANCAS? 
LAS CIFRAS TAMBIÉN DEBEN PASAR POR AUDITORÍA
Supimos que han surgido cuestionamientos alrededor de las 
cifras atribuidas a la gerencia de la E.S.E. Hospital Nuestra 

Señora del Pilar de Barrancas. La discusión plantea una pre-
gunta de fondo: ¿los resultados administrativos y financieros 
que se presentan públicamente corresponden a la realidad 
operativa de la institución?

En la revisión de fuentes abiertas no se encuentran informes de 
auditoría, pronunciamiento de la Contraloría o documentos de 

organismos de control que permita afirmar que el gerente pre-
sentó cifras ficticias. Lo cierto es que la ciudadanía manifestó un 
rechazo a la información oficial divulgada por el hospital y la ad-
ministración municipal de Barrancas guardo silencio ante esta 
realidad comunitaria.
Lo que sí corresponde exigir es que la gerencia publique los in-

dicadores, estados financieros, ejecución presupuestal, cartera, 
contratación, producción de servicios y resultados asistenciales, 

con sus respectivos soportes. Si existen diferencias entre lo reporta-
do y la realidad, los organismos de control deberán establecer las res-

ponsabilidades.
Una entidad social del estado no se administra con cifras para la galería, se 
administra con recursos públicos, pacientes reales y resultados que deben 

poder comprobarse.
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LA DECLARACIÓN PARA NUNCA OLVIDAR

#TENDENCIA
LOS @ EN

Ana María Vesga 
Ministra de Salud 

“No podemos traer soluciones de Bogotá 
a La Guajira. Imponer un modelo desde 
la ciudad impide el acceso a la salud”

31 de octubre de 1988: diez perso-
nas desaparecieron en Montería

“El Centro Nacional de Memoria Histórica 
registra que el 31 de octubre de 1988 ocurrió 
la desaparición forzada de diez personas en 
Montería, Córdoba, en un contexto de violen-
cia paramilitar en el norte de Colombia. Este 
episodio recuerda una de las heridas más pro-
fundas del conflicto colombiano: la desapari-
ción forzada y el sufrimiento prolongado de las 
familias que siguen buscando verdad sobre sus 
seres queridos”
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En pleno Halloween, el Gobierno presentó 
una reforma tributaria disfrazada de recorte 
al gasto público. El entonces candidato De la 
Espriella aseguró en campaña que “Colombia 
no necesita más impuestos que ahoguen a los 
campesinos y empresarios”. El jueves radicó la 
ley de rescate, con más IVA, más renta para la 
clase media y más cotizaciones para salud. La 
promesa de campaña se incumplió.

No sobra recordar el camino. El 16 de septiem-
bre, el Centro Democrático radicó un proyecto 
que le daba al Presidente facultades extraor-
dinarias por seis meses para fusionar y supri-

mir entidades, eliminar duplicidades y adel-
gazar el Estado. La Constitución exige que el 
Gobierno las pida expresamente. Durante mes 
y medio se lo preguntamos una y otra vez. El 
jueves, a las 6:15 de la tarde, respondió que no 
las necesitaba. Unos minutos más tarde las pi-
dió en el artículo 7 de su tributaria que deno-
minó de Rescate Fiscal. Como ponente, quedé 
obligado a pedir el archivo de nuestro proyecto. 
Sin la solicitud expresa del Gobierno, aprobar-
lo habría sido inconstitucional. Perdimos mes y 
medio para estudiar con mayor profundidad el 
recorte del gasto.

FOTO: Archivo Particular

TRIBUTARIA DISFRAZADA QUE 
LE CASCA A LA CLASE MEDIA
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Ocurrió lo mismo en el debate del presupuesto 
2027. Radicamos una proposición para recor-
tar dos puntos del PIB en gasto y dejábamos 
en manos del Gobierno escoger dónde hacía 
el ajuste. No tiene sentido levantar un edificio 
completo para después demoler dos pisos. La 
noche del debate el Gobierno se opuso una y 
otra vez a nuestra proposición, alegando que 
no era posible realizar un recorte de siquiera 
un punto del PIB. Dos semanas después, radi-
có esta tributaria con propuesta de ajuste. No 
se entiende porqué el Gobierno se atraviesa 
en las iniciativas del Congreso y luego las pre-
senta como propias.

Dicho esto, el Gobierno tiene razón en lo esen-
cial: el ajuste es indispensable. Sin medidas, la 
deuda superaría en 2028 el límite del 71% del 
PIB que fija la regla fiscal, de acuerdo con el 
Comité Autónomo de la Regla Fiscal. Y la ley 
trae cosas muy buenas. Reduce a la mitad el 
gasto en contratistas en 2027, obliga a bajar 
20% la nómina estatal en 2028, sin tocar a la 
Fuerza Pública, y reduce la tarifa de renta de 
las empresas del 35% al 31%, incentivando la 
inversión y el crecimiento.

Ocurre, sin embargo, que de los 40 billones 
del ajuste anunciado, apenas una cuarta par-
te, cerca de 10, es recorte de gasto, verdadero 

ajuste; el resto sale de impuestos y aportes. El 
problema es esa otra parte del proyecto, la 
que golpea al colombiano de a pie.

Empecemos por la salud. Dada la grave crisis 
en la que se encuentra el país, con las tutelas 
disparadas que pasaron de 156.000 en 2022 a 
313.000 en 2025, de ninguna manera es viable 
encarecer los seguros y servicios complemen-
tarios en salud. Cerca de 1,5 millones de co-
lombianos hacen un esfuerzo enorme para pa-
gar medicina prepagada porque el sistema no 
les responde (y terminan pagando dos veces). 
La propuesta del Gobierno sube el IVA de la 
prepagada del 5% al 19% —un golpe directo a 
los adultos mayores— y eleva la cotización en 
salud de quien gana más de dos salarios mí-
nimos, que pasará de aportar el 4% a aportar 
hasta el 8% de su sueldo. Los independientes 
pasarían del 12,5% hasta el 15,5%. Absurdo.

Sigue la comida. En un contexto donde la in-
flación anual está alrededor del 6%, tampoco 
es viable incrementar el precio de la canasta 
básica. Productos esenciales como el café, el 
azúcar, los aceites, la avena, las pastas y el 
chocolate pasarían del 5% al 19% de IVA. El 
tinto, el desayuno y el mercado se volverían 
más caros.

FOTO: Pulzo
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En la renta, el golpe a las familias no es menor. 
Hoy se empieza a pagar desde 1.090 UVT. El 
proyecto baja el umbral a 720 UVT, algo más 
de 3,1 millones de pesos al mes, con tarifa del 
9%, recorta los alivios al salario y elimina la 
deducción por dependientes, es decir, quien 
sostiene a sus hijos o padres mayores pagará 
más.

Ahora, también es muy grave lo menos visible. 
Hoy las empresas están exoneradas de pagar 
aportes al SENA, al ICBF y a la salud por los tra-
bajadores que ganan menos de diez salarios mí-
nimos. La ley limita ese alivio a solo dos salarios 
mínimos. La propuesta revierte la reforma de 
2012, que redujo en 13,5 puntos los impuestos 
a la nómina. Un estudio reciente del BanRe-
pública demuestra que esa rebaja redujo la 
informalidad en 5,3 puntos y aumentó el em-

pleo formal en 3,1 puntos. Volver a aumentar 
los parafiscales y los costos laborales es rever-
tir esos avances y condenar al país al empleo 
precario. Y hoy todavía tenemos 13,2 millones 
de colombianos en la informalidad.

Colombia no sufre por falta de impuestos, su-
fre por exceso de gasto. La discusión no puede 
ser solo sobre cuántos recursos se necesitan 
sino sobre dónde obtenerlos y a quién afecta la 
carga tributaria. La coherencia está en reducir 
el tamaño del Estado, eliminar entidades con 
funciones duplicadas, fusionar, vender acti-
vos. Acompañaré los recortes a la burocracia. 
Pero los nuevos impuestos parecen claramen-
te regresivos y le pegan durísimo a la clase 
media. El ajuste lo debe hacer el Estado, no los 
ciudadanos.
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Hemos dicho hasta la saciedad, que 
nuestros pueblos no son ricos porque tengan 
riqueza, sino sabiduría. No se trata de estar 
condenados a vivir en territorios que tengan 
el subsuelo preñado de riquezas naturales, 
sino que sus hombres y mujeres se hayan 
preparado para administrar esas riquezas. 
Nuestras entidades territoriales requieren 
tener buenos gobernantes, pero también 
buenos ciudadanos y buenos contribuyentes. 
Es decir, nuestros pueblos para alcanzar 
el desarrollo y la prosperidad tan anhelada 
necesitan la concurrencia de los tres niveles 
del gobierno, pero también se requiere además 

del estado, los gremios productivos, la sociedad 
civil y la academia. Pero además de todo esto, 
se requiere sabiduría para gobernar, porque el 
arte de gobernar es el arte de administrar vidas, 
recordando que, para ser un buen gobernante, 
además de la educación de un buen líder, se 
requiere ser buena persona. 

Siempre escuchamos decir que en nuestros 
pueblos de provincia estamos por debajo de 
la media nacional en indicadores de desarrollo. 
También se dice que los mandatarios no cierran 
las brechas históricas que encuentran. 

EL PAÍS REQUIERE BUENOS GOBERNANTES, 
BUENOS CIUDADANOS Y BUENOS 

CONTRIBUYENTES

f

FOTO: Archivo Particular
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FOTO: El Heraldo

De igual manera, no se dinamiza la economía 
ni se produce un valor agregado desde lo 
público para resolver las necesidades y 
problemas estructurales que se encuentran 
al inicio del mandato. Hay municipios y 
departamentos en Colombia por donde pasan 
y pasan mandatarios y no se ven cambios 
que impacten la imagen del territorio ni 
la calidad de vida de su gente. Porque las 
administraciones son convencionales con un 
modelo ortodoxo y no se hacen inversiones 
en obras sociales y de infraestructura de 
carácter extraordinario y estratégico para 
trascender hasta la posteridad. Eso ocurre 
porque a veces, encontramos mandatarios 
que no están preparados para administrar ni 
la nómina, ni el presupuesto y mucho menos 
conocen el régimen municipal o departamental 
y dejan a sus regiones y municipios sumidos en 
el atraso por falta de gestión y conocimiento de 
lo público. 

Este escenario es muy recurrente y no se 
aprende de las experiencias del pasado y se 
repite la historia. En cada pueblo se encuentra 
un territorio sobre diagnosticado porque los 
mandatarios de turno muchas veces no saben 

que hacer dejando una gran frustración en la 
ciudadanía que espera los avances y el progreso 
de sus entidades territoriales. El clientelismo con 
los favores al detal prima cuando de escoger 
un administrador se trata, los demás criterios 
como la preparación, conocimiento, trayectoria 
y experticia de la función pública pasan a un 
segundo plano. Muchas veces las inversiones 
solo se focalizan en las ciudades capitales 
mientras que los corregimientos viven en 
pobreza extrema sin que les llegue la mano 
del estado. Así encontramos muchas regiones 
del país donde reina la pereza intelectual 
y los mandatarios elegidos popularmente 
no logran conectarse con la ciudadanía ni 
con la administración pública que tienen 
la obligación constitucional de dirigir. Sin 
embargo, hay municipios de sexta categoría 
que logran sanear sus finanzas y alcanzan 
soberanía tributaria y logran cambiar la cara 
y la imagen de su territorio. Otros hacen uso 
racional y eficiente de las asignaciones locales 
de las regalías y de los programas de desarrollo 
con enfoque territorial y las regalías para la paz 
y cierran brechas rurales y atienden las víctimas 
del conflicto. 
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Además, se salen del convencionalismo 
administrativo y alcanzan un destacado nivel 
de desempeño fiscal e institucional y un buen 
avance de las metas de su plan de desarrollo 
apoyados en un banco de proyectos muy 
fuerte técnicamente como es el caso de los 
municipios PDET, entre ellos San Juan del 
Cesar. La gerencia pública en el nivel ejecutivo 
demanda mandatarios territoriales con un alto 
grado de competencias y bien rodeados con 
equipos de gobiernos que lo ayuden no solo a 
apagar los fuegos del día a día de lo urgente, 
sino también de lo estructural y lo estratégico. 
Así alcanzaremos administraciones con 
buenos indicadores de desempeño y una 
dinámica económica y tributaria que se refleja 

en obras de infraestructura física y tecnológica 
para mostrar como pieza de trofeo de la 
administración pública. 

Todo aquel que aspire a gobernar a su municipio 
debe prepararse no solo académicamente 
sino en cuanto a la función pública para que la 
oportunidad lo encuentre preparado y que su 
gestión pueda avanzar hacia la excelencia con 
características de éxito. Diciendo y haciendo 
y gestión pública con resultados efectivos 
son slogan que deben enorgullecer a los 
mandatarios que se preparan y entregan a sus 
entidades territoriales transformadas para que 
sirva de ejemplo a las próximas generaciones 
de gobernantes.



18Edición 291     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

El diseño constitucional de 1991 dotó al Con-
greso de la República de Colombia de herra-
mientas fundamentales para garantizar el 
equilibrio de poderes, siendo el control político 
una de las más trascendentales. Sin embargo, 
la efectividad de este mecanismo radica en la 
rigurosidad técnica, el sustento probatorio y el 
respeto por el debido proceso. Cuando las tri-
bunas legislativas se transforman en escena-
rios de imputaciones fácticas reiteradas que 
carecen de un correlato probatorio sólido en 
las instancias judiciales competentes, el de-
bate público sufre una peligrosa degradación 

doctrinal. Este fenómeno invita a reflexionar 
críticamente sobre trayectorias parlamentarias, 
como la del senador Iván Cepeda, cuyo ejerci-
cio legislativo ha estado caracterizado de forma 
casi exclusiva por la formulación de denuncias 
y señalamientos de alta estridencia mediática, 
pero, en diversos sectores, cuestionados por su 
verdadero calado jurídico e institucional.

Desde una perspectiva estrictamente procesal, 
el derecho penal y el derecho sancionatorio vi-
gentes se rigen por un axioma inquebrantable: 
la carga de la prueba recae sobre quien acusa.

EL CONTROL POLÍTICO Y EL ACTIVISMO 
JUDICIAL EN EL CONGRESO: UN ANÁLISIS 
SOBRE LOS LÍMITES DE LA DENUNCIA Y LA 

AUTONOMÍA DE LA PROFESIÓN LIBERAL

f
FOTO: Infoabe
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La presentación sistemática de denuncias, tu-
telas y traslados a organismos internaciona-
les no constituye, per se, un indicador de efi-
cacia legislativa si estas acciones adolecen de 
la fundamentación fáctica y jurídica necesaria 
para superar la etapa de indagación prelimi-
nar o para resistir un juicio de contradicción. 
En el marco de un Estado Social de Derecho, 
la instrumentalización del aparato judicial 
como herramienta de confrontación partidis-
ta desnaturaliza las funciones de los órganos 
de control y de las altas cortes. La reiteración 
de denuncias que concluyen en archivos, pre-
clusiones o decisiones de inadmisión por par-
te de la jurisprudencia —debido a la ausencia 
de elementos materiales probatorios o a la 
inexistencia de una tipicidad clara— plantea 
un dilema sobre el uso racional de la adminis-
tración de justicia. El control político debe ser 
un examen riguroso de la gestión estatal, no una 
plataforma permanente de señalamientos abs-
tractos que saturan los despachos judiciales sin 
un sustento legal verificable.

Un aspecto de especial gravedad dentro de 

esta dinámica es la afectación a la profesión 
de la abogacía. El ejercicio del derecho cons-
tituye una profesión liberal, amparada consti-
tucionalmente, cuya esencia radica en la au-
tonomía, la independencia y la defensa de las 
garantías fundamentales de cualquier ciuda-
dano, sin importar su condición o filiación de 
cualquier índole. Cuando la retórica política 
criminaliza, estigmatiza o persigue el ejercicio 
técnico de los profesionales del derecho debi-
do a las causas o clientes que representan, se 
vulnera un pilar del ordenamiento jurídico. Los 
abogados no pueden ser asimilados adminis-
trativamente ni penalmente a las conductas 
de sus representados; actuar de otra manera 
destruye el principio de confianza legítima y 
el derecho fundamental a la defensa técnica. 
Atacar la legitimidad de la profesión liberal del 
abogado bajo el ropaje del debate parlamenta-
rio debilita las garantías procesales que la mis-
ma Constitución busca proteger, creando un 
peligroso precedente donde el ejercicio técnico 
del derecho es sometido a juicios de valor polí-
ticos e ideológicos.

f
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 Asimismo, al evaluar el balance de una carrera 
legislativa prolongada, surge un interrogante 
estructural sobre la diversificación de las fun-
ciones congresionales. La labor de un parla-
mentario no se agota en la fiscalización o el di-
senso; su función primigenia es la producción 
legislativa orientada a la creación de marcos 
normativos que resuelvan las necesidades es-
tructurales de la sociedad en materia econó-
mica, social y de infraestructura. Cuando la 
gestión de un servidor público se concentra de 
manera casi unívoca en el activismo judicial y 
en la denuncia de sus contradictores, se evi-
dencia una preocupante asimetría respecto a 
la función creadora del derecho. Un congresis-
ta debe ser medido no solo por el número de ti-
tulares de prensa que generan sus acusaciones, 
sino por la solidez de las leyes de su autoría que 
hayan sido sancionadas y que impacten positi-
vamente el tejido nacional. La ausencia de un 
legado normativo diversificado y la preeminen-

cia de una agenda focalizada en el litigio político 
sugieren un reduccionismo funcional que limita 
los alcances que la Constitución prevé para el 
poder legislativo.

La prudencia institucional exige que los debates 
de control político y las acciones de relevancia 
penal se tramiten con el más estricto rigor téc-
nico-jurídico. La legitimidad de las instituciones 
democráticas se resiente cuando las denuncias 
públicas se convierten en mecanismos ordina-
rios de desgaste reputacional, carentes de con-
secuencias jurídicas reales debido a sus defi-
ciencias probatorias. En conclusión, el debate 
en el Congreso debe abandonar la lógica de 
la acusación sistemática sin sustento y retor-
nar a los cauces de la producción legislativa 
de alta calidad y del respeto por la autonomía 
de las profesiones liberales, salvaguardando 
siempre el derecho a la defensa y las formas 
propias de cada juicio.
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El 15 de octubre, desde el claustro de Santa 
Clara, en Bogotá, el presidente Abelardo de la 
Espriella anunció una «contrarrevolución cul-
tural». Dijo que su gobierno asume una lucha 
abierta y total contra el wokismo y que el fun-
cionario que no comparta sus principios debe 
hacerse a un lado. Pidió, además, cambiarle 
otra vez el nombre al ministerio que Gustavo 
Petro había rebautizado como de las Culturas, 
las Artes y los Saberes: ahora se llamaría de Cul-
tura y Patrimonio. Y una semana después nom-

bró ministro del Interior a Alejandro Ordóñez.

Los dos anuncios cuentan la misma historia. El 
primero dice qué país quiere el gobierno; el se-
gundo, con quién piensa imponerlo. Ordóñez 
no llega a tender puentes. Como procurador 
expidió circulares para ampliar la objeción de 
conciencia frente al aborto e intervino para 
frenar los matrimonios entre personas del mis-
mo sexo, hasta que la Corte Constitucional le 
ordenó en 2012 rectificar información equivo-
cada sobre el aborto.

FOTO: FN Ambiental

LA BATALLA CULTURAL EN 
COLOMBIA: LA DISPUTA POR 
EL PAÍS QUE QUEREMOS SER
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Mi tesis es sencilla y, me temo, incómoda para 

los dos bandos: en Colombia la batalla cultural 

dejó de ser una discusión sobre ideas y se volvió 

una pelea por apropiarse del Estado, librada por 

élites que se turnan el poder y que gobiernan de 

espaldas a la mitad del país que no votó por ellas. 

La pregunta de fondo, ¿quién tiene derecho a 
definir qué somos?, sigue sin una respuesta de-
mocrática.

Antonio Gramsci escribió en una cárcel fascista 

que ninguna clase gobierna solo con la policía. 

Gobierna cuando logra que su manera de ver el 

mundo pase por sentido común, y ese sentido 

común se fabrica en la escuela, en el púlpito y en 

las redes sociales. La ironía de esta época es que 
hoy la derecha lee a Gramsci con más juicio que 
la izquierda que lo citaba. El propio gobierno 
define su batalla como una disputa por lo que 
los colombianos deberían considerar normal.

Disputar el sentido común es legítimo. Discutir 

qué se enseña en un colegio, qué historia cuenta 

un museo o qué lugar ocupa la religión en la vida 

pública es lo que hacen las democracias. El pro-
blema empieza cuando la disputa deja de bus-
car convencer y se dedica a señalar a quién hay 
que sacar del país simbólico.

Hay que decirlo sin rodeos: Gustavo Petro ganó 

la batalla de los símbolos y perdió la de la con-

vivencia. Llevó a Francia Márquez a la Vicepre-

sidencia, les dio visibilidad a liderazgos negros 

e indígenas y le cambió el nombre al Ministerio 

de Cultura para hablar de saberes, deudas que 

el país arrastraba desde que la Constitución de 

1991 reconoció su diversidad étnica y cultural. 

Pero gobernó desde la confrontación. A partir 
de su segundo año profundizó el choque para 
darle a su movimiento una identidad ideológi-
ca, y su relato, en mi lectura, partió al país en-
tre el pueblo que quería el cambio y quienes se 
oponían, como si oponerse fuera traición. Esa 

forma de gobernar dejó cansancio y miedo, y con 

cansancio y miedo también se ganan elecciones. 

De la Espriella es, en buena medida, la factura de 

esa derrota. 

El politólogo Yann Basset lo ha explicado bien: 

la batalla cultural nace en el conservatismo de 

Estados Unidos como reacción contra las agen-

das antidiscriminación y pretende reivindicar a 

la mayoría frente a las minorías, aunque sus vo-

ceros más activos sean, paradójicamente, mino-

rías religiosas evangélicas. Paola Holguín llegó a 
Cultura presentada como «la guerrera» de la 
batalla por la nación. En su discurso de octu-
bre, el presidente puso tareas concretas: sacar 
el lenguaje inclusivo de los documentos oficia-
les, enfrentar el feminismo y los derechos de la 
población trans, e impedir que quienes dejaron 
las armas ocupen un lugar en la historia oficial. 
Con Ordóñez en Interior, esa agenda entra al 

Congreso, donde una bancada de cerca de cien 

congresistas impulsa una reforma constitucional 

para proteger la vida desde la concepción.

Cada gobierno arma su batalla definiendo al 

anterior como la amenaza que hay que revertir. 

Petro rebautizó, De la Espriella vuelve a rebau-
tizar. El péndulo parece simétrico y no lo es del 
todo. Una cosa es sumar símbolos que faltaban. 
Otra es exigirles a los servidores públicos leal-
tad a la ideología del presidente y decidir des-
de el poder que quienes dejaron las armas no 
caben en la historia oficial. Retirar los símbolos 

de Carlos Pizarro, un comandante guerrillero que 

firmó la paz y fue asesinado siendo candidato 

presidencial, equivale a decirle al país que la re-

conciliación tiene fecha de vencimiento. Discutir 

a Pizarro es sano. Borrarlo por orden del Ejecu-

tivo, como se descolgaron obras del Museo Na-

cional, no lo es.

Hay también un cálculo electoral. Carlos 
Suárez, uno de los estrategas más cercanos al 
presidente, dijo que las elecciones regionales 
de 2027 serán parte de esa batalla cultural. 
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A De la Espriella lo eligió una coalición vario-
pinta: unos querían cerrarle el paso a Iván Ce-
peda, otros votaron por la seguridad, otros por 
un outsider. La batalla cultural es el pegamen-
to para convertir esa suma en partido. Petro 
tardó dos años en radicalizarse para cohesio-
nar a sus bases; este gobierno lo hizo en tres 
meses. El precio puede ser alto: el presupuesto 
pasó en el Senado con 57 votos, apenas cinco 
por encima del quórum decisorio y gracias a vo-
tos de fuera de la coalición, y aún faltan la ley 
de sometimiento, el estatuto antiterrorista y el 
ajuste fiscal. Hasta voces del Centro Democrá-
tico dudaron públicamente de que Ordóñez sea 
el ministro que construya esos acuerdos.v

Cuando la política se organiza alrededor de la 

identidad, advierte Basset, los debates se vuel-
ven innegociables y todo termina en un juego de 
suma cero. Se puede negociar un punto de IVA; 
no se negocia quién es colombiano de verdad. 
El adversario deja de ser alguien a quien con-
vencer y pasa a ser un enemigo moral. Las 
redes premian esa lógica y los dos bandos la 
aprovechan: una votación en el Congreso se 
vuelve prueba de lealtad, un museo se vuelve 
trinchera, una cartilla escolar se vuelve ame-
naza contra la familia. En una encuesta de la 
iniciativa Valiente es Dialogar con el Centro Na-
cional de Consultoría, el 42 % de los colombia-
nos dijo que la polarización afecta sus relacio-
nes familiares y el 27 % contó que había perdido 
amigos por diferencias políticas.

FOTO: La Razón
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Entretanto, el aborto ni siquiera aparece en las 
encuestas entre las principales preocupacio-
nes de los colombianos. A quien no consigue 
sus medicamentos, o va a pagar el gas mucho 
más caro por el desabastecimiento, la contra-
rrevolución cultural no le resuelve nada. Sirve 
para mantener encendidas a las bases. Para 
gobernar sirve poco.

No voy a cerrar pidiendo unidad nacional. Co-
lombia no necesita estar de acuerdo, y un país 
donde todos pensaran igual sería más pobre. Lo 
que necesita son reglas que sobrevivan al cam-
bio de gobierno. Los servidores públicos le de-
ben lealtad a la Constitución, no a la ideología 
del presidente de turno, y ningún gobierno, de 
izquierda o de derecha, debería poder depu-
rar el Estado por convicciones. La memoria no 

se decreta cada cuatro años: el Museo Nacio-
nal y las instituciones de memoria necesitan 
una autonomía curatorial que no dependa del 
ministro que llegue. Y la oposición, que hoy se 
presenta como víctima de la cruzada, tendrá 
que aceptar lo que no aceptó cuando goberna-
ba: que quien piensa distinto no es enemigo del 
pueblo.

El país que queremos ser no se define en el 
claustro de Santa Clara ni en el balcón de la 
Casa de Nariño. Se define en algo más modes-
to y difícil: que quien pierde las elecciones no 
pierda también el derecho a ser parte de la na-
ción. Porque si cada gobierno llegua a reescribir 
quiénes somos, la batalla cultural seguirá siendo 
una pelea entre quienes se turnan el derecho a 
hablar por los demás.
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Señor presidente Abelardo de la Espriella, le 
escribo con el respeto que merece la dignidad 
de su investidura.

Viendo el video de su llegada a San Andrés, 
delante de oficiales de la Armada, de escoltas 
y de cámaras, usted regañó a la gobernadora 
y a una representante a la Cámara, y de paso 
mencionó los negocios del esposo de una de 
ellas. No era la primera vez que había una 
actitud similar de su parte. Antes pasó algo 
parecido con el alcalde de Sincelejo, los 
rectores de las universidades de Córdoba y La 

Guajira, funcionarios de Arauca, entre otros. Y 
le confieso que cada vez que veo una de esas 
escenas pienso lo mismo: así no se pone orden, 
señor presidente; tiene que serenarse.

No dudo de su indignación. Yo también la siento. 
Estamos de acuerdo en lo fundamental: los 
recursos públicos son sagrados, y quien se los 
roba le quita la comida, la salud y la escuela 
a la gente. Pero usted es el presidente de la 
República y tiene en sus manos todo el poder 
legítimo del Estado. No necesita poner a nadie 
en la picota pública para hacer justicia.

DISCÚLPEME, SEÑOR 
PRESIDENTE, PERO ASÍ NO ES

f
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Si usted tiene pruebas de lo que dice, 
preséntelas ante los órganos de control y 
judiciales para que hagan su trabajo. Así la 
sanción llega por un proceso y la verdad no 
queda a merced de la rabia de un día. Y si el 
señalado resulta inocente, ninguna rectificación 
le devolverá el buen nombre que perdió frente 
a todo el país.

Le pregunto con todo respeto, señor presidente. 
¿No le parece que, si los órganos de control 
y judiciales cumplieran su deber de manera 
efectiva y oportuna, estaríamos en una 
situación muy distinta? Entonces, ¿por qué no 
les habla a ellos de la misma forma? Si alguien 
merece un llamado enérgico del jefe de Estado, 
es quien tiene el deber de investigar y sancionar 

y no lo hace, o lo hace tarde y mal.

Me preocupa que llegue el día y alguien le diga 
cuatro cosas en la cara, como usted se las ha 
dicho a otros. Eso no le haría bien a usted, ni a 
la dignidad del cargo, ni al país. El tono que se 
usa desde arriba termina marcando el tono de 
todos.

Hay otra cosa que me inquieta como guajiro. 
Para combatir la corrupción no se puede ser 
selectivo. En otras partes usted ha señalado 
sin rodeos a la clase política. Pero cuando vino 
a La Guajira, el único señalado fue el rector de 
nuestra universidad, y hasta hoy no se conoce 
prueba alguna. Sobre los que de verdad han 
saqueado el departamento no dijo nada.

f
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Y es que, en La Guajira, en los últimos veinte 
años, los gobernantes se han robado todo 
menos el aire y la luz del sol. A los corruptos de 
mi tierra no se les ha escapado nada. Desde 
que usted se posesionó, no le he escuchado una 
palabra ni le he visto una acción contra ellos.

Le propongo un ejercicio sencillo, señor 
presidente. Sume la plata de regalías y del 
Sistema General de Participaciones que la 
Nación ha girado a La Guajira en estas dos 
décadas, y después búsquela en la solución de 
los problemas de la gente. No va a encontrar 
un peso invertido.

Con los recursos de los resguardos indígenas 
pasa lo mismo: se los roban y los niños wayuu 
siguen muriendo de desnutrición. Lo he visto 
de cerca como veedor en el seguimiento de la 
Sentencia T-302 de 2017. Hace casi diez años 
la Corte Constitucional declaró un estado de 
cosas inconstitucional, y esa tragedia todavía 
espera una respuesta seria del Estado.

Ahora viene una nueva oportunidad, y con ella 
un nuevo peligro. Van a llegar regalías por la 
renovación del contrato de Cerrejón y por la 
explotación del gas del pozo Sirius. Si esa plata 
no se blinda desde el primer día, va a terminar 
igual en el bolsillo de políticos y gobernantes.

Por eso le propongo algo concreto: un plan 
de obras a treinta años, financiado con la 
pignoración de esas regalías. Los proyectos 
se definirían con las comunidades, la Nación 
haría el seguimiento técnico, habría control 
fiscal desde el principio y veeduría ciudadana 
permanente. Eso sería un legado que los 
guajiros le agradecerían por generaciones.

Señor presidente, La Guajira necesita justicia, 
instituciones que funcionen y un gobierno que 
cuide cada peso desde el comienzo. Para esa 
tarea cuente conmigo. Para exponer a la gente 
en público, no.

Y como dijo el filósofo de La Junta: “Se las dejo 
ahí…” 
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Esa persona que se acerca a la ventanilla es la 
razón de ser de su cargo. Sin público no hay ser-
vicio público.	

Servidor público, servidora pública: esta co-
lumna es para usted, sin importar su cargo. 
Desde el celador de una escuela en una vere-
da hasta el presidente de la República, todos 
los que trabajan para el Estado son servidores 
públicos. Y todos, cada día, atienden, deciden, 
responden o dejan de responder.

Imagine a una señora mayor que llega a su ven-
tanilla con una carpeta de papeles arrugados. 
Viene de un corregimiento, madrugó, no en-
tiende bien el trámite y le pregunta dos veces 

lo mismo. Usted puede devolverla con un “eso 
no es aquí” o puede tomarse tres minutos para 
explicarle qué le falta y a dónde ir.

Esa decisión no saldrá en ningún informe de 
gestión. Pero para ella, en ese momento, usted 
es el Estado.

Y no se equivoque: la ventanilla no es solo un 
escritorio. Es el despacho del gobernador o del 
alcalde que recibe a una comunidad, la curul 
del concejal, del diputado o del congresista, la 
oficina del ministro, el aula, el puesto de salud, 
el juzgado. Cada servidor tiene su propia vent-
anilla, y del otro lado siempre hay una persona.

FOTO: Archivo Particular

PARA USTED, 
SERVIDOR PÚBLICO
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La Constitución de 1991 abre con la dignidad 
humana, en su artículo 1. Antes de hablar de 
ministerios, alcaldías o entidades, deja claro 
para qué existen: para servir a las personas.

El artículo 123 lo dice sin rodeos: son servidores 
públicos los miembros de las corporaciones 
públicas y los empleados y trabajadores del Es-
tado, y todos están al servicio del Estado y de 
la comunidad. Nadie es dueño del cargo, del 
despacho, de la curul ni del expediente. Los 
administra en nombre de otros y por un tiem-
po. Y el artículo 6 le recuerda que, a diferen-
cia del particular, usted responde también por 
omitir sus deberes o por excederse en ellos.

Su título lo resume mejor que cualquier nor-
ma: servidor público. Las dos palabras indican 
a quién se debe. Atender a las personas no es 
un favor ni una opción: es su primera obligación. 
Para eso fue nombrado o elegido.

Y no olvide algo: su salario lo paga esa mis-
ma señora de la ventanilla, con sus impuestos. 
Cuando la atiende, no le está haciendo un fa-
vor. Le está respondiendo a quien le paga.

Quizás usted piense que ser amable con el ciu-
dadano es cuestión de carácter o de buen día. 
No lo es. Es parte de su trabajo.

El Código de Procedimiento Administrativo 
(Ley 1437 de 2011) le exige dar un trato res-
petuoso, considerado y diligente a toda per-
sona que acuda a su entidad, sin distinción. El 
Código General Disciplinario (Ley 1952 de 2019) 
incluye entre sus deberes tratar con respeto a 
quienes atiende por razón del servicio. Y el artí-
culo 209 de la Constitución pone la igualdad y 
la moralidad como principios de toda la función 
administrativa.

Dicho de otro modo: el saludo, la explicación 
clara y la paciencia no son favores que usted 
hace. Son obligaciones que asumió el día de su 
posesión.

Y cuando no se cumplen, el problema deja de 
ser de modales. Incumplir un deber es, según 
el Código General Disciplinario, una falta. El de-
sprecio en la ventanilla no es mal genio: es una 
conducta que se puede investigar y sancionar.

FOTO: Archivo Particular
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Cada vez que alguien sale de su oficina, se lle-
va una lección sobre el Estado. Si fue escucha-
do y orientado, aprende que las instituciones 
funcionan y que vale la pena acudir a ellas. Si 
fue ignorado, regañado o puesto a dar vuel-
tas, aprende que hay que buscar una palanca 
o simplemente rendirse.

Esa segunda lección es costosa. Un ciudadano 
que desconfía deja de denunciar, de reclamar 
sus derechos, de participar. Y la desconfianza 
no distingue: la paga toda la entidad, incluidos 
sus compañeros que sí atienden bien.

Usted no puede arreglar solo los problemas del 
Estado. Pero sí puede decidir qué lección se 
lleva cada persona que pasa por su puesto.

Atender bien no significa decir que sí a todo. 
Habrá solicitudes que no proceden, documen-
tos incompletos y plazos vencidos. Su deber es 
aplicar la norma, no complacer.

Lo que marca la diferencia es cómo comunica 
esa decisión. Una negativa explicada, con la 
razón clara y los recursos que proceden, respe-
ta al ciudadano, aunque no le dé lo que pidió. 
Una negativa seca, con desdén o con burla, lo 

humilla, aunque sea jurídicamente correcta.

La autoridad no se pierde por ser cortés. Se 
pierde cuando el ciudadano siente que la de-
cisión fue personal y no institucional.

Servidor público: sé que muchos de ustedes 
trabajan con salarios modestos, con sistemas 
que fallan y con más carga de la que deberían. 
Sé también que muchos atienden con pacien-
cia y cariño sin que nadie se lo reconozca. A 
ellos, gracias. Y a quienes ocupan los cargos 
más altos, un recordatorio: mientras más alto el 
cargo, más grande es la ventanilla y más gente 
espera del otro lado.

A todos, una invitación sencilla: la próxima vez 
que alguien se acerque a su escritorio, a su 
despacho o a su curul, recuerde que esa per-
sona es la razón de ser de su cargo. Sin público 
no hay servicio público, y sin servicio no hay ser-
vidor. Salúdela, escúchela, explíquele.

Los cargos terminan, los nombramientos cambi-
an y los gobiernos pasan. Lo que queda es cómo 
trató usted a la gente que llegó a pedirle ayuda.

Usted no le hace un favor al público. Usted se 
debe al público.
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Hace algunos años, mientras trabajaba, llegó 
hasta mi oficina un hombre de marcado acen-
to español. Buscaba orientación sobre un pro-
blema con una EPS. Mi respuesta, por alguna 
razón, no le pareció suficiente y la conversa-
ción terminó tomando un rumbo que nada 
tenía que ver con trámites ni con servicios de 
salud. El hombre comenzó a cuestionar la hon-
radez de los colombianos. Me molesté, tal vez 
por orgullo, tal vez porque hay verdades que in-
comodan mucho más cuando vienen de afuera, 
y le respondí que, si éramos así, alguna respon-
sabilidad tendría los españoles que llegaron a 
estas tierras. Él no demoró un segundo en con-

testarme: “No señor, a Chile también llegamos y 
los chilenos no son como ustedes”. La frase me 
quedó sonando.

Con los años he viajado por algunos países del 
sur del continente y, muy a mi pesar, he recor-
dado varias veces a aquel español. En Perú, 
Ecuador o Panamá he entrado a un supermer-
cado, he comprado una botella de whisky y me 
he encontrado con algo que para nosotros re-
sulta casi extraño: la botella no tiene ese pe-
queño dispositivo plástico que en Colombia 
conocemos como gotero y que dificulta sacar 
el licor original para reemplazarlo por otro. 

EL PAÍS DEL CANDADO

f

FOTO: Archivo Particular
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Allá parece partirse de una premisa sencilla: la 
botella contiene lo que dice la etiqueta. Aquí, 
en cambio, preferimos asegurarnos, porque se 
volvió costumbre inveterada chimbiar el licor 
sin medir las consecuencias.

Durante muchos años, al salir de los aeropuer-
tos colombianos había que mostrar el compro-
bante del equipaje para demostrar que la ma-
leta que uno llevaba era efectivamente la suya. 
En muchas tiendas todavía ocurre algo más 
elemental. Uno ve un helado en una vitrina, 
quiere tomarlo y descubre que el congelador 
está cerrado con candado. Entonces aparece 
el tendero con una llave para proteger un he-
lado de cinco mil pesos. El asunto podría pare-
cer anecdótico si no fuera porque esa misma 

desconfianza atraviesa buena parte de nues-
tra vida cotidiana.

En Colombia autenticamos firmas, reconoce-
mos documentos ante notario, apostillamos 
diplomas, exigimos certificados sobre certifi-
cados y pedimos copias para demostrar que la 
copia corresponde al original. Hemos construi-
do una formidable arquitectura jurídica y bu-
rocrática alrededor de una sospecha básica: 
alguien puede estar tratando de engañarnos. 
Quizás por eso somos también el país de las 
notarías, de los sellos y de las autenticaciones.
Y no se trata solamente de grandes actos de co-
rrupción. La cultura del atajo comienza mucho 
antes, en cosas pequeñas que hemos termina-
do por normalizar. 

f

FOTO: Curry Carrascal
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Está en quien se mete en una fila porque co-
noce al vigilante, en quien busca que le borren 
una multa, en quien altera una incapacidad, 
en quien pregunta primero por “el contacto” 
antes que por el procedimiento. Está también 
en esa admiración silenciosa que muchas ve-
ces sentimos por el vivo que consiguió algo 
que los demás tuvieron que esperar.

Hasta nuestros delitos pueden adquirir dimen-
siones pintorescas. En Barranquilla se conoció 
alguna vez la historia de quienes hurtaron un 
cajero automático y, para poder moverlo, uti-
lizaron cáscaras de patilla como si fueran rue-
das. La escena parece inverosímil, pero detrás 
de esa inventiva queda una pregunta menos 
anecdótica: ¿en qué momento convertimos la 
viveza en una virtud?

Tal vez aquel español no pretendía darme una 
lección de  sociología. Probablemente estaba 

furioso y simplemente quería insultarme. Pero 
dejó sembrada una inquietud que los años no 
han conseguido disipar. Porque el problema no 
fueron los españoles. Tampoco está escrito en 
nuestra sangre ni viene determinado por algu-
na condición misteriosa del trópico. Lo hemos 
ido construyendo nosotros, generación tras 
generación, normalizando pequeñas trampas 
hasta instalar la desconfianza en la costumbre.
El candado de la nevera no habla del helado, 
el gotero de la botella no habla del whisky y la 
firma autenticada no habla del documento. Ha-
blan de nosotros. Y quizá lo primero que ten-
dríamos que hacer para cambiarlo sea dejar 
de ofendernos cuando alguien nos pone el es-
pejo enfrente, porque mientras sigamos cele-
brando al vivo, buscando el atajo y creyendo 
ingenuo al que cumple las reglas, seguiremos 
viviendo en un país donde hasta para comprar 
un helado hay que esperar que aparezca al-
guien con la llave.
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Tres formas, medios y fuentes de  aprendiza-
jes, que no deberían ignorar, ni dejar a un lado, 
la enseñanza de catedra alusiva a los citados 
temas, que de muchos nos sirven para cono-
cer: nociones,  reglas y prácticas, de compor-
tamientos, técnicos y de rutinas, relacionada 
con  estudios y labores, concatenada con há-
bitos sociales, que muchas veces exceden a la 
tolerancia y buenas costumbre, en relaciones, 
interpersonales y de masas, tendientes a edu-
car sin tapujo, para efecto de prevenir hechos, 
cuestionables y alteraciones sociales, que en-
cienda violencia, por actitudes intolerables, ter-
minada en desgracias, cuando pueden evitarse 
con: reflexiones, consejos, entendimientos y 

compresiones, en forma civilizada,  desactivan-
do tormentas y neutralizando malestares.

La civilidad es la cualidad de comportamiento 
personal, relativo a: respeto, cortesía y cumpli-
miento, de normas básicas sobre convivencias, 
en busca de facilitar armonía colectiva de ma-
nera amable y cordial, respetando: personas, 
instituciones, autoridades publica, espacios y 
bienes compartidos.

Igualmente compartir prácticas de urbanidad, 
civismo y sociabilidad ejemplar; como saludar, 
ceder el paso, respetar las señales en tránsito, 
mantener tono moderado y no arrojar basura en 
las calles y lugares público. 

MOVILIDAD, CIVILIDAD 
Y MORALIDAD

FOTO: Archivo Particular
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La civilidad es compatible con la empatía, 
modales, cortesía e interacción personal, en 
consideración a la forma de tratarnos, con 
dignidad. También supone colaboración y 
participación solidaria, en el apoyo de las ne-
cesidades y a favor del bienestar social. 

La civilidad no nace con las personas, se for-
ma culturalmente, con costumbres educción 
y tradición; que se originan en los hogares, en 
primer lugar y en segundo lugar, en estableci-
mientos educativo, con orientaciones básicas, 
profundizando conocimientos, sustanciales y 
prácticos, para una buena formación humana, 
en persona jóvenes, sobre variedades de te-
mas y asuntos. Aprender modales domésticos 
de urbanidad, como lo de comportarse en una 
mesa para el consumo de alimentos, en plan-
teles educativos, recreativos y lugares públi-
co; donde acudan o visiten. También consti-
tuye civilidad el mecanismo de asociación, 
organización y unión; para apoyo y coopera-
ciones mutuas, relacionadas con actividades 
y servicios, de emprendimiento, impulsos de 
desarrollos urbanísticos, defensas colectivas 
de derechos e intereses, relacionados con 
bienes públicos. 

La movilidad es la forma o acción de mover-
se, personas, animales y vehículos. Las perso-
nas inician la movilidad, a partir de gateos y 
los primeros pasos, para soltarse a caminar, 
muchas veces antes de cumplir el primer año 
de vida. Fortalecen las extremidades, para 
impulsar carreras y juego infantil. La movili-
dad dinamiza y articula, de manera estima-
tivas, las operaciones humanas y mecánicas, 
con desplazamientos personales, traslados 
de bienes, labores de grupos y masas; en los 
ejercicios común, de actividades y servicios. 
La movilidad es un factor inherente con la vida 
natural, humana y animal, concatenada y co-
nectada, con la rotación diaria de impulso, 
cada 24 hora, en 365 día de un año.

La movilización está regulada por normas lega-

les, complementadas con señales de tránsito, 
que se clasifican en: reglamentarias, preven-
tivas, informativas y transitoria, las cuales se 
distinguen por colores: rojos, amarillos, azu-
les y Salmon, de forma geométrica redonda 
o circulo y octágono, con bordes rojos fondos 
blanco. Otras, las preventivas tienen fondo 
amarillo, con símbolo y letras negra. 

También constituye señal de tránsito, los semá-
foros aéreos, con tres colores de luces, símbo-
lo y algunas flechas. Igualmente se fijan avisos 
indicativos reflectivo en el suelo. La regulación 
compromete las distintas modalidades de 
transportes de tracción animal y mecánica, 
que transitan por las vías públicas y privadas 
abiertas al público. Los vehículos de trans-
portes se clasifican en: terrestres, férreo, aé-
reo, marítimo, fluvial.  Los de tracción animal, 
son objeto de erradicación por el maltrato de 
sus poseedores o dueños con el mal uso de 
animales doméstico. Gradualmente han sido 
sustituido por vehículo mecánico. Es impor-
tante aprender a conocer, distinguir, relacionar 
y diferenciar; las distintas señales de tránsito, 
las cuales debemos respetarla, porque ellas 
orientan el tránsito en las vías, reglamenta la 
circulación, estacionamientos y nos previenen 
de los peligros.

La moralidad tiene su origen en la cultura: re-
ligiosa, filosófica, político y de costumbres; 
dependiendo de tradiciones territoriales, 
amalgada con criterio, concepto, opinión y 
adoctrinamiento; relacionada con valores, 
respeto mutuos, responsabilidad, honestidad, 
buena fe y razonamiento; que deben prevale-
cer y conservar, en una sociedad comparti-
das, que permite entender y diferenciar, ac-
ciones positivas, de negativas, en relaciones 
personales, individuales y colectivas, direc-
cionadas y orientada, mediante sistema edu-
cativo, implementación de conductas sanas e 
inofensivas, que no causen daños y perjuicio, 
a los demás seres personales.
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 En la moralidad se distingue y diferencia, lo 
bueno de lo malo, valorando la dignidad y bue-
na conduta 

La ética se ocupa de la conducta humana, a di-
ferencia de la moral, en cuanto a fundamenta-
ción, de principios y deberes, relativo a reflexio-
nes y critica racional, de lo que se considera 
correcto e incorrecto, conforme al consecuen-
cialismo de virtudes, frente a comportamiento y 
acatamientos, de disposiciones normativas que 
reglamentan procedimientos de operaciones y 
prohibiciones, de manera particularizada, dife-
renciando origen, función y nivel de aplicación, 
en diferentes campos: profesional, empresa-
rial, comercial, ambiental, militar, deportiva, 
estudiantil etc.

El peor enemigo de la ética es la corrupción, se-
guida, de la codicia, avaricia, engaños, estafas y 

las especulaciones; entre otros. Donde más po-
rífera la corrupción es en las autoridades publi-
ca, con mínima excepción. Los elegidos man-
datario, no llegan a gobernar, si no apropiar 
en robos, de partidas presupuestales, durante 
cuatro años, para terminar el periodo enrique-
cido. Quienes deben: investigar, controlar y 
sancionar, con castigos; se transforman en en-
cubridores y cómplices, beneficiándose, de los 
hechos ilícitos que investigan. De ahí que viva-
mos algarete y abismo, en una nación prosti-
tuida, en delincuencia, polarizada e insegura, 
por falta de éticas, en operaciones administra-
tivas, judicial, disciplinaria y penal. Por caren-
cias de controles de autoridades competente, 
estamos expuesto, a acciones delictiva, cuyos 
actores cazan oportunidades, para explotarla, 
tanto en lo público, com0 en lo privado.
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En política, las palabras tienen poder. Constru-
yen identidades, despiertan emociones, movili-
zan voluntades y, en ocasiones, logran resumir 
en una sola frase las aspiraciones de todo un 
pueblo. Un buen eslogan político no es simple-
mente una combinación de palabras bonitas: 
es la expresión de una visión, una convicción 
y una promesa que debe tener sentido para 
quienes la escuchan.

Sin embargo, hoy parece que hemos confundido 
la creatividad política con la facilidad tecnológi-

ca. Basta con abrir una herramienta de inte-
ligencia artificial, escribir «dame diez eslóga-
nes para una campaña política» y escoger el 
que suene más atractivo. Así nacen frases que 
se repiten de candidato en candidato, de mu-
nicipio en municipio y de elección en elección, 
cambiando apenas una palabra, un nombre o 
un territorio.

Muchos eslóganes, pero pocas ideas. Muchas 
frases, pero escasa identidad. Mucha publici-
dad, pero poco contenido.

EL PODER DE UN ESLOGAN POLÍTICO: 
CUANDO LAS PALABRAS DEJAN DE 

REPRESENTAR IDEAS Y SE CONVIERTEN 
EN SIMPLES FRASES DE CAMPAÑA

FOTO: Archivo Particular
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Y es precisamente ahí donde comienza el pro-
blema.

Un eslogan político debe tener forma, pero so-

bre todo fondo. La forma permite que sea re-

cordado; el fondo hace que sea creíble. La for-
ma conquista la atención; el fondo conecta 
con las necesidades, los sentimientos y las es-
peranzas de la ciudadanía.

Hoy encontramos campañas que hablan de 

transformación sin explicar qué quieren trans-

formar; de renovación sin demostrar qué las 

hace diferentes; de unión mientras sus discur-
sos dividen; y de futuro sin presentar una visión 
clara del presente.

Son frases que pueden sonar bien en una valla, 
lucir atractivas en una camiseta o acompañar 
una fotografía en redes sociales, pero que, 
cuando se examinan con detenimiento, no di-
cen absolutamente nada.

Un eslogan sin identidad es publicidad vacía. Y 
una campaña sin contenido es simplemente 
una estrategia para conquistar votos, no para 
construir confianza.

No se trata de satanizar la inteligencia artificial. 

La tecnología es una herramienta extraordina-

ria cuando está al servicio del pensamiento, la 

investigación y la creatividad. El problema apa-
rece cuando dejamos que piense por nosotros, 
cuando sustituimos el conocimiento del terri-
torio por respuestas automáticas y cuando 
pretendemos construir una identidad política 
a partir de frases que cualquiera podría utili-
zar.

Porque una máquina puede sugerir palabras, 

pero no puede reemplazar la experiencia de ca-

minar las calles, escuchar a las comunidades, 

conocer sus dificultades y comprender aquello 

que verdaderamente las mueve.

Un eslogan auténtico no debería surgir única-

mente frente a una pantalla. Debería nacer de 
una historia, de una causa, de una trayecto-
ria y de una propuesta política que tenga algo 
real que comunicar.

Cuando una frase trasciende la campaña

La historia política demuestra que algunas con-

signas consiguen ir más allá de una elección. 

No necesariamente porque todos compartan 
las ideas que representan, sino porque logran 
asociarse con una figura, una trayectoria o 
una forma particular de hacer política.

En Colombia, «Mano firme, corazón grande», 

asociado a Álvaro Uribe Vélez desde su cam-
paña presidencial de 2002, ilustra cómo una 
frase puede quedar vinculada durante años a 
un liderazgo. La combinación de firmeza y sen-

sibilidad produjo una expresión fácilmente re-

conocible, más allá de las distintas valoraciones 

que despierta su legado político.

Más recientemente, «Firme por la Patria», uti-
lizado por Abelardo de la Espriella, muestra 
cómo un eslogan puede convertirse también 
en marca e identidad de un proyecto políti-
co. Su presencia como consigna y distintivo de 

campaña invita a observar cómo una frase bus-

ca reunir a sus seguidores bajo un mismo nom-

bre. Pero convertir un lema en una marca no 

equivale, por sí solo, a convertirlo en una pro-

puesta de gobierno.

En el escenario internacional, Alexandria Oca-
sio-Cortez empleó en su campaña de 2018 la 
expresión «The Courage to Change» («El valor 

de cambiar»). La frase se vinculó con un discur-

so de renovación y participación política. Su in-

terés no reside únicamente en la sonoridad de 

las palabras, sino en la relación entre el mensa-

je, la trayectoria de la candidata y los temas que 

llevó al debate público.

FOTO: Gobernación de La Guajira
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Y en La Guajira existe un recuerdo especial-
mente cercano: el «Caminando» asociado al 
exgobernador Hernando de Luque Freyle. To-
davía hay quienes evocan y gritan en las calles 
«¡Caminando con Nando!». Esa permanencia 
en la memoria popular habla de la fuerza que 
puede adquirir una expresión sencilla, rítmica y 
conectada con el lenguaje cotidiano de la gente.
Estos ejemplos, pertenecientes a épocas y es-
cenarios distintos, comparten una caracte-
rística: las palabras se vuelven reconocibles 
cuando encuentran una identidad a la cual 
asociarse. Pero la recordación no prueba, por 
sí misma, que una promesa se haya cumplido 
ni que una propuesta sea suficiente. Un eslo-

gan puede permanecer en la memoria y, aun así, 
necesitar ser examinado a la luz de los hechos.

La diferencia entre recordar y representar

La política necesita recuperar el valor de la pa-
labra. Necesita entender que comunicar no es 
llenar espacios publicitarios y que conectar 
con la ciudadanía exige mucho más que una 
frase pegajosa.

También vale la pena preguntarnos: ¿cuántos 
candidatos podrían intercambiar sus eslóganes 
sin que nadie notara la diferencia? ¿Cuántas 
campañas utilizan las mismas palabras porque, 
en el fondo, no han logrado construir una 
identidad propia?

FOTO: Archivo Particular
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La respuesta debería preocuparnos.

Porque cuando todos prometen lo mismo, ha-
blan igual y utilizan las mismas expresiones, la 
política pierde personalidad y el ciudadano ter-
mina enfrentado a una oferta electoral en la que 
cambian los rostros, pero no los mensajes.

Un verdadero eslogan político debe resistir una 
pregunta sencilla: ¿qué dice esta frase sobre 
quien pretende gobernarnos?

Si la respuesta es nada, entonces no estamos 
frente a una identidad política, sino ante un 
ejercicio de mercadeo sin sustancia.

Los grandes mensajes políticos no se constru-
yen únicamente para ganar una elección. Se 
construyen para representar una causa, dejar 
una huella y sostener una coherencia entre lo 

que se dice y lo que se hace.

Por eso, antes de pedirle a la inteligencia arti-
ficial que invente un eslogan, quizás muchos 
aspirantes deberían hacerse una pregunta más 
importante: ¿qué tengo realmente para decirle 
a mi gente?

Porque la inteligencia artificial puede ayudar a 
encontrar las palabras, pero jamás debería ser 
utilizada para disimular la ausencia de ideas.

Al final, el poder de un eslogan político no está 
en lo bonito que suena, sino en la verdad que 
representa.

Y cuando no existe una verdad detrás de las 
palabras, por más que se repitan, por más que 
se impriman y por más que se publiquen, se-
guirán siendo eso: palabras vacías.

FOTO: Gobernación de La Guajira



43Edición 291     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Colombia tiene una oportunidad. Lo confirmé 
en SIAL París y en la Secretaría de la Carne, en 
Bruselas, donde FEDEGÁN comparte con líde-
res del mercado. Mientras otros países organi-
zan su ganadería para competir, aún discutimos 
cómo aprovechar el potencial.

Estados Unidos da la señal más contundente. 
Entre enero y agosto de 2026 sus importacio-
nes de carne crecieron 14,4 % y al cierre se 
proyectan 2,9 millones de toneladas. Austra-
lia, Brasil, Nueva Zelanda, Uruguay y Argenti-
na compiten. Colombia pese a su cercanía y al 
tratado vigente, aún espera admisibilidad sani-
taria. Ante la solicitud del presidente Trump de 
300 mil toneladas adicionales, activamos ges-

tiones para incluir nuestra petición en las con-
versaciones bilaterales. La cercanía geográfica 
debe convertirse en ventaja logística, pero solo 
habrá acceso estable si el país demuestra, con 
información sólida, que cumple de forma per-
manente las exigencias del comprador.

Europa reduce su inventario bovino por costos, 
regulaciones y falta de relevo generacional. In-
gresar allí exige trazabilidad, sanidad, cumpli-
miento ambiental y estándares verificables. Las 
restricciones a Brasil muestran que un merca-
do se cierra si fallan los controles. Nuestra ga-
nadería sostenible puede diferenciarnos con 
certificaciones efectivas.

FOTO: Archivo Particular

COLOMBIA ANTE EL ESPEJO 
MUNDIAL DE LA CARNE
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China es decisiva: sus importaciones cubren 
cerca de una tercera parte del consumo bovino. 
Depender de sus decisiones es riesgoso. Asia y 
Oriente Medio ofrecen opciones para estudiar 
producto por producto: no todos compran los 
mismos cortes ni pagan iguales precios.

Exportar no puede ser ocasional para colocar 
excedentes. Es un negocio construido desde la 
finca con información y contratos. La produc-
tividad se mide en carne por hectárea, costo, 
calidad y tiempo. Vender ganado en pie gene-
ra ingresos, pero no sustituye una industria fri-
gorífica que agregue valor, aproveche la canal 
y cree empleo, afectada por el sacrificio clan-
destino.

Colombia tiene pasturas, genética, sistemas 
silvopastoriles y ganaderos que invierten. Pero 
persiste la fragmentación entre finca, infor-
mación sanitaria, movilización, sacrificio, in-
dustria y comprador internacional.

La respuesta exige una agenda de Estado. ICA, 
INVIMA, Gobierno, frigoríficos y productores 
debemos asumir metas y seguimiento: abrir 
mercados, consolidar trazabilidad individual, 
asegurar sanidad, elevar productividad y 
construir oferta exportable constante. FEDE-
GÁN impulsará esa articulación, como lo ha he-
cho con la vacunación y la ganadería sostenible.

No hay que escoger entre abastecer a los co-
lombianos y exportar. Una cadena eficiente 
puede atender ambos mercados, remunerar 
mejor al productor y ofrecer calidad competi-
tiva.

El mundo no nos espera. Los competidores 
avanzan y las ventanas se cierran. Colombia 
tiene potencial ganadero. La pregunta es si 
podremos convertirlo, con decisiones y resul-
tados, en presencia estable y competitiva in-
ternacional.
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Gilles de Rais nació y murió en la Francia de las 
guerras en el siglo XV; se le conoce como un 
acaudalado aristócrata villano que, tras quedar 
huérfano a la edad de once años, fue criado 
por un abuelo violento y abusador. Este oscuro 
personaje habitó Le Chateau de Barbe-bleue 
(El castillo de Barba Azul), dónde muy segu-
ramente, perpetró sus atrocidades y deprava-
ciones.

Gilles de Rais cabalgó y batalló al lado de Juana 

de Arco, con quien mantuvo una leal y estrecha 
amistad, hasta que ella fue acusada falsamente 
de hechicería, juzgada por la Inquisición y que-
mada en plaza pública en 1431.

A pesar de esa experiencia patriótica que lo 
llevó a obtener la distinción de “Mariscal de 
Francia”, Gilles de Rais dejó la vida militar, se 
retiró a su castillo entregándose a una vida de 
excesos, orgías, brujería y una profunda obse-
sión con el sexo y con la muerte.v

v

FOTO: Archivo Particular

¿GILLES DE RAIS 
INVITADO A PALACIO?
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La historia documentada en los cuadernos que 
sustentaron las pruebas en su contra, por parte 
del Tribunal Civil y Eclesiástico, narran hechos 
espantosos y jamás imaginados por la socie-
dad francesa de aquellos tiempos: “secuestra-
ba menores y adolescentes para decapitarlos 
en las ordalías de su castillo, mientras a otros 
les cortaba las venas hasta verlos morir des-
angrados; luego, les abría el cuerpo y mante-
nía relaciones sexuales con ellos, mientras los 
despojos aún estaban tibios...”

Por estas prácticas macabras y repugnantes, 
Gilles de Rais fue acusado de asesinato, bruje-
ría y sodomía. El Tribunal lo condenó a ser ahor-
cado y quemado; ejecución que se cumplió a 
finales de octubre de 1440.

Cuando leemos o escuchamos narraciones 
como la anterior, generalmente asociamos la 
mitología y las leyendas centenarias: La Reina 
Lamia de Libia, Conde Vlad Tepes, de la Orden 
del Dragón (Drácula); la peste negra y la lican-
tropía (Hombres lobos en la Europa del siglo 
XIV), etc, etc. 

Sin embargo, la historia y los hechos reales, en 
muchísimas ocasiones, superan toda ficción le-
gendaria: los emperadores romanos Calígula, 
Nerón y Heliogábalo, ciertamente existieron; 
Klaus Barbie, el Carnicero de Lyon, un sangui-
nario de las SS alemanas, también existió; el 
chavista Diosdado Cabello, un torturador ge-
nocida y narcotraficante, aún está vivo y en 
funciones militares de Estado.

La barbarie que durante setenta años ha so-
portado la sociedad colombiana, tiene nombre 
propio: los grupos terroristas FARC y ELN. Los 
expedientes, las investigaciones y los testimo-
nios recrean miles de historias aberrantes de 
torturas, secuestros, violaciones, reclutamiento 
de niños, abortos, fusilamientos y ahorcamien-
tos; pero estos monstruos siguen delinquiendo, 
mientras otros nos dictan lecciones de moral, 
convivencia y paz desde el Congreso de la Re-
pública, donde aspiran ser absueltos de todos 
sus crímenes, acompañados de un tribunal de 
sinvergüenzas, para quienes las víctimas son 
las culpables.

v

FOTO: Archivo Particular
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Todo esto lo traigo a colación porque se han 

escuchado unos terribles testimonios contra 

el expresidente Petro, por presuntos delitos de 

abuso de función pública y otros que se rela-

cionan con detrimento del erario. Pero aquellos 
presuntos delitos no son nada comparables 
con los señalados de abuso sexual con meno-
res de edad, la trata de personas y la promo-
ción e inducción a la prostitución forzada.

No se trata si el expresidente consumía cocaí-
na y tusi a diario; tampoco sobre su orienta-
ción sexual o sobre sus presuntas prácticas 
pederastas y depravadas de orgías en la Casa 
de Nariño; lo que no podemos aceptar los co-

lombianos ni dejar impune la justicia, luego de 

aparecer penalmente responsable el señor Pe-

tro según las resultas de un proceso garantista, 

es que no exista una pena ejemplar, para que 

jamás se repitan estas conductas pervertidas y 

licenciosas por parte de un gobernante.

¿El fantasma de Gilles de Rais fue invitado a 
Palacio para la ocasión?

El decoro y la integridad de la figura presiden-
cial debe rescatarse; la violencia y el abuso 
sexual contra menores de edad y/o mujeres, 
es una forma de esclavitud intolerable que en 
este país ha de erradicarse.   
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En política, las palabras se han devaluado. Se 
llama convivencia a pactar la impunidad; mo-
deración, a callar ante el abuso; soberanía, a 
obedecer a quien amenaza; y diálogo, a acep-
tar que el poder imponga sus condiciones. 
Por eso, cuando alguien se planta, nombra los 
problemas y exige explicaciones sin pedir per-
miso, el sistema procura declararlo incómo-
do, excesivo, indeseable. Cayetana Álvarez de 
Toledo conoce ese precio. Y, precisamente por 
eso, España necesita escucharla.

No digo que sea infalible. Ningún político lo es. 
Tampoco propongo adhesiones ciegas ni que 
una figura sustituya a las instituciones o a los 
ciudadanos. Digo algo más sencillo y, a la vez, 
más urgente: en un tiempo de silencios calcu-
lados, ella es una de las voces más nítidas, va-
lientes y trascendentes del Parlamento español. 
Su regreso a la primera línea no es una corte-
sía partidista. Es el reconocimiento de que una 
democracia no puede permitirse prescindir de 
quienes se atreven a llamar las cosas por su 
nombre.

FOTO: RTVE

CAYETANA ÁLVAREZ DE TOLEDO: 
EL SALVAVIDAS QUE ESPAÑA NO 

PUEDE SOLTAR
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Hoy, a cinco semanas de unas elecciones genera-

les, el Partido Popular la sitúa como número dos 

de su lista por Madrid, detrás de Alberto Núñez 

Feijóo. La imagen tiene una fuerza política in-
discutible: quien fue apartada por decir lo que 
pensaba vuelve a ocupar un lugar principal, 
mientras España se prepara para decidir qué 
país quiere ser. No regresa porque se haya vuelto 

más dócil. Regresa porque la docilidad no resuel-

ve nada.

Una inteligencia que decidió entrar en la arena

Cayetana nació en Madrid el 15 de octubre de 
1974. Estudió en el Northlands School, en Bue-
nos Aires, y en el New College de Oxford, donde 
obtuvo la licenciatura y el doctorado en Histo-
ria. Investigó la vida de Juan de Palafox, virrey 
de Nueva España, bajo la dirección del histo-
riador John H. Elliott. Tenía formación y talento 

para permanecer en la academia. Eligió el perio-

dismo y, después, la política: dos espacios don-

de las ideas tienen que exponerse al juicio de los 

demás.

Trabajó en El Mundo desde el año 2000, en Opi-

nión y Economía, como reportera y columnista. 

Allí forjó una prosa directa, precisa y afilada. No 
disfraza una idea para que resulte agradable ni 
la esconde debajo de una montaña de palabras. 
Esa claridad, que en un artículo es virtud, en el 
Congreso se convierte en una forma de comba-
te: pregunta, señala, exige respuesta. Y cuando la 

respuesta no llega, deja a la vista el silencio.

También conoce el costo de no encajar. Fue di-

putada, dirigió el área internacional de FAES y se 

convirtió en una de las voces de Libres e Iguales. 

En 2019 regresó al Congreso por Barcelona y asu-

mió la portavocía del Grupo Popular. En agosto 
de 2020, Pablo Casado la destituyó. Ella cali-
ficó la decisión de error. En 2021 publicó Polí-
ticamente indeseable, un libro de 520 páginas 
en el que explicó el mecanismo: combatir lo que 

consideraba indeseable en la política podía ter-
minar convirtiéndola a ella misma en indesea-
ble para quienes preferían una oposición menos 
incómoda.

La historia le dio la razón en un aspecto esencial: 

podían apartarla de un cargo, pero no borrar su 

voz. Hoy es diputada por Madrid y portavoz ad-

junta del Grupo Popular. Su candidatura en un 
puesto de máxima relevancia confirma que la 
política puede intentar archivar a una persona, 
pero no siempre puede archivar lo que esa per-
sona representa.

La amnistía: una pregunta sobre la igualdad

Su trascendencia parlamentaria se mide, so-

bre todo, en la clase de preguntas que obliga a 

poner sobre la mesa. En el debate sobre la am-

nistía, no se limitó a recitar consignas: convirtió 

el acuerdo en una cuestión de principio demo-

crático. ¿Puede la ley tratar de una manera a los 

ciudadanos corrientes y de otra a quienes tienen 

los votos necesarios para hacer presidente a 

un candidato? ¿Puede presentarse como una 

decisión ajena a la investidura aquello que se 

pactó precisamente en ese contexto?

En su intervención frente a Félix Bolaños sostuvo 

que la amnistía liquidaba la igualdad, premiaba 

con impunidad a quienes habían vulnerado el or-

den constitucional y podía legitimar nuevos ata-

ques a la convivencia. Esas son sus valoraciones 
políticas, debatibles como toda valoración en 
democracia; pero la pregunta que las sostiene 
no se evapora: ¿quién responde cuando el po-
der cambia de criterio sobre una medida esen-
cial justo después de obtener, con ella, los apo-
yos que necesita?

Sesenta reproches y un examen del poder

El 5 de octubre, al anunciarse la convocatoria 

electoral del 29 de noviembre, Cayetana publicó 

sesenta reproches contra el Gobierno de Pedro 

Sánchez. 



50Edición 291     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

No era una lista de sentencias judiciales ni 
debe leerse como si todas sus acusaciones 
estuvieran probadas. Era un alegato político, 
una enumeración de asuntos sobre los que, a 
juicio de su autora, los españoles deben exigir 
explicaciones.

Su inventario apuntó a cuestiones concretas: 
los indultos a los condenados por el procés, la 
eliminación del delito de sedición, la reforma de 
la malversación, los acuerdos con Bildu y los be-
neficios políticos de la amnistía. Preguntó tam-
bién por una legislatura sin nuevos Presupues-
tos, la rendición de cuentas, la independencia 
judicial, la relación del Gobierno con la pren-
sa crítica y la utilización de las instituciones. 
Sumó las decisiones sobre vivienda, la carga 
fiscal y la deuda, además de la gestión ferro-
viaria, la DANA y el apagón, en estos últimos 
casos como críticas y atribuciones políticas 
que no sustituyen las investigaciones técnicas 
correspondientes.

Su manera de proceder es precisamente esa: 
no esconder una acusación detrás de un eufe-

mismo, pero tampoco renunciar a la pregunta 
incómoda. ¿Quién tomó la decisión? ¿Con qué 
justificación? ¿Quién vigila al que gobierna? 
¿Por qué quienes reclaman sacrificios a los 
ciudadanos rehúyen explicar sus propias 
responsabilidades? Son interrogantes elemen-
tales en una democracia. Que formularlos cau-
se irritación dice más del estado del debate que 
de quien pregunta.

En febrero de 2026, por ejemplo, interrogó al 
ministro de Exteriores, José Manuel Albares, 
sobre reuniones de José Luis Rodríguez Zapa-
tero con Huawei y sobre sus vínculos con Plus 
Ultra. Formuló preguntas y exigió explicacio-
nes; las sospechas y acusaciones que rodean 
esos asuntos deben atribuirse a quien las hace 
mientras no exista una determinación firme 
que las establezca. Esa cautela no le resta va-
lor a su intervención: la rendición de cuentas 
exige respuestas claras, sobre todo cuando 
se trata de posibles conflictos de interés y de 
relaciones con empresas vinculadas a decisio-
nes públicas.

FOTO: Renevisión
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En otra sesión confrontó a Albares por Ceuta y 

por la política hacia Marruecos. Recordó la en-

trada masiva de personas en la ciudad y cues-

tionó que el Gobierno presentara los retornos 

como prueba de eficacia, cuando, desde su 

perspectiva, también revelaban la capacidad 

de control de Marruecos. Criticó que se subor-
dinara la posición sobre Ucrania a las exigen-
cias de Puigdevmont y resumió su acusación 
con una frase de combate: «Venden Ucrania 
para sostener a Sánchez, rinden Ceuta para 
complacer a Rabat». Sus adversarios podrán 
discutir la conclusión; no pueden fingir que la 
pregunta sobre las prioridades de la política 
exterior sea irrelevante.

Iberoamérica no es un asunto lejano

La causa de Cayetana no termina en las fronte-

ras españolas. Ella ha defendido la libertad de 
los venezolanos y de los cubanos y ha adver-
tido sobre la deriva autoritaria de gobiernos 
populistas. También ha confrontado la actua-
ción de Zapatero en relación con Venezuela, 
reclamando que se esclarezcan sus gestiones 
y su papel. En estas denuncias conviene dis-

tinguir siempre entre una crítica política, una 

pregunta parlamentaria y un hecho acreditado: 

la contundencia no debe confundirse con una 

condena judicial anticipada.

Su viaje a México mostró el alcance de esa con-

vicción. En la Universidad de la Libertad dijo 
que iba a defender la soberanía mexicana, 
pero redefinió la soberanía más allá del dis-
curso contra los extranjeros: una persona no 
es plenamente soberana si el crimen organi-
zado domina su territorio, si las madres tienen 
que buscar solas a sus hijos desaparecidos o 
si se desmantelan los contrapesos que limitan 
al poder. Citó a las madres buscadoras, a las 

personas desaparecidas y a la independencia 

judicial. Su advertencia fue clara: ganar una 

elección no otorga derecho a quedarse con to-

dos los poderes del Estado.

Ese criterio ilumina también su oposición a los 

regímenes de Cuba, Nicaragua y Venezuela: no 

basta con celebrar elecciones o invocar al pue-

blo si se persigue a la oposición, se encarcela al 

disidente, se somete a los jueces o se amorda-

za a la prensa. Frente a Gustavo Petro y a otros 
dirigentes de la izquierda iberoamericana, su 
crítica parte de la misma alarma contra el po-
pulismo, la concentración del poder y el dete-
rioro de los contrapesos. Se puede discutir su 
diagnóstico, naturalmente. Lo que no se pue-
de hacer es exigirle que calle porque el país 
cuestionado no sea España.

En México lo expresó con una idea que tras-

ciende a cualquier partido: la soberanía no 
consiste en entregar el poder sin límites al 
gobierno de turno; consiste también en que 
los ciudadanos sean libres y en que existan 
instituciones capaces de decirle «no» al go-
bernante. Esa defensa conecta a Madrid con 

Caracas, La Habana, Managua y Ciudad de 

México. Las fronteras separan países; la liber-

tad y su pérdida son experiencias compartidas.

Por qué España necesita esa voz

A sus detractores les molesta el tono. Hay quie-

nes la consideran altiva, áspera o divisiva. No 

hay que ocultarlo: su estilo divide opiniones y 

puede resultar duro. Pero en una época en que 
tantos confunden cortesía con silencio y mo-
deración con renuncia, conviene preguntarse 
si el problema es siempre la forma o si tam-
bién incomoda lo que esa forma deja al des-
cubierto.

Cayetana no habla para que el taquígrafo com-

plete la página ni para que todos salgan de la 

sesión satisfechos. Habla para que se entienda 

el conflicto y para que el Gobierno tenga que 

responder. 
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No es la única parlamentaria que fiscaliza al 
poder ni la democracia depende de una sola 
persona. Pero sí es, a mi juicio, una de sus vo-
ces más importantes y reconocibles: una mujer 
con formación, cultura histórica, oficio perio-
dístico, convicción política y coraje para sos-
tener una discrepancia incluso cuando esa 
discrepancia le cuesta el cargo, el aplauso o la 
tranquilidad.

Por eso digo que Cayetana Álvarez de Toledo 
es el salvavidas de España. No porque pueda 
rescatarla sola ni porque su partido esté exen-
to de crítica, sino porque una nación que se 
acostumbra a los acuerdos opacos, a la impu-
nidad como moneda de cambio y a la falta de 
explicaciones termina hundiendo la confianza 
en sus propias instituciones. Y cuando eso ocu-
rre, una voz que obliga a mirar el problema de 
frente puede ayudar a mantener a flote la con-
ciencia democrática.

El salvavidas no sustituye al barco ni a quienes 
deben gobernarlo. Sirve para impedir que de-
mos por inevitable el naufragio. La tarea final 
corresponde a los ciudadanos: escuchar, con-
trastar, discutir y decidir en las urnas. Pero 

para decidir con libertad hay que poder oír 
preguntas que el poder preferiría no escuchar.

Una mujer brillante puede ser incómoda. Una 
mujer incómoda puede ser necesaria. Y una 
mujer necesaria puede terminar siendo decisi-
va. Cayetana no es irrelevante, no está archiva-
da y no tiene por qué disculparse por defender 
sus convicciones. En un Parlamento que tantas 
veces parece premiar el cálculo, ella repre-
senta algo escaso: la política entendida como 
combate intelectual, vigilancia del poder y de-
fensa sin complejos de la libertad.

España no necesita una salvadora providencial. 
Necesita ciudadanos despiertos, instituciones 
independientes y representantes dispuestos a 
cumplir su deber. Pero, en esta hora de confu-
sión, necesita también voces como la de Caye-
tana: voces que recuerden que la democracia 
no es la comodidad de obedecer, sino el coraje 
de preguntar, disentir y exigir. Por eso su re-
greso importa. Por eso su voz resuena más allá 
de España. Y por eso, cuando tantos prefieren 
bajar la mirada, ella puede ser el salvavidas que 
le recuerde a España que todavía está a tiempo 
de no hundirse.
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Una democracia rara vez desaparece de un día 
para otro. Puede conservar las urnas, los tri-
bunales y los procedimientos mientras pierde, 
poco a poco, las garantías que le dan sentido. 
Brasil obliga a mirar precisamente esa distancia 
entre la forma de la democracia y la realidad del 
poder.

Desde Miami, Flávio Bolsonaro se declaró ga-
nador de las elecciones, denunció un fraude y 
anunció que encabezará la oposición desde 
Estados Unidos. Su posición abre una nueva 
controversia en un país profundamente dividi-
do, donde la actuación de la justicia y sus efec-

tos sobre la competencia política llevan años 
alimentando una crisis de confianza.

La elección que le otorgó a Lula da Silva un 
cuarto mandato fue histórica. Flávio ganó la 
primera vuelta por más de dos millones de vo-
tos y, tres semanas después, Lula revirtió el re-
sultado y se impuso con el 51,79 por ciento de 
los sufragios válidos, frente al 48,21 por ciento 
de su adversario. Una remontada de esa magni-
tud deja un mal sabor y confirma la profundidad 
de la confrontación política y la importancia de 
garantizar absoluta transparencia electoral.

JAQUE A LA DEMOCRACIA 
EN BRASIL

FOTO: Archivo Particular
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A esa controversia se sumó una decisión ex-
cepcional. Al terminar la jornada electoral, el 
magistrado Cristiano Zanin ordenó prolongar 
la votación hasta las siete de la noche en las 
mesas que permanecían abiertas. Según los 
registros oficiales, los votos recibidos después 
del horario ordinario fueron muy inferiores a la 
diferencia entre los candidatos y no explican el 
resultado.

Zanin no es cualquier magistrado. Fue abogado 
personal de Lula en los procesos de Lava Jato, 
incluidas causas vinculadas con Odebrecht, 
y encabezó la defensa que consiguió su libe-
ración y, posteriormente, la anulación de sus 
condenas. Luego fue designado por el presi-
dente para integrar el Supremo Tribunal Fede-
ral. Que su antiguo defensor intervenga ahora 
en su reelección alimenta las sospechas sobre 
la imparcialidad de la justicia en Brasil.

La oposición, además, llegó a las urnas bajo 
intensa presión judicial: Jair Bolsonaro vivió 
la campaña en prisión domiciliaria, mientras 
Lula buscaba reelegirse con las ventajas del 
poder. La democracia exige una justicia inde-
pendiente que garantice la igualdad entre ad-
versarios.

Las urnas cerraron, pero la presión judicial so-
bre los Bolsonaro continuó. Flávio fue requerido 
para entregar sus pasaportes en el marco de in-
vestigaciones por presuntos delitos que recha-

za. Días después llegó a Estados Unidos con su 
esposa y sus dos hijas. El hombre que acababa 
de recibir casi 60 millones de votos se sumaba 
así a su hermano Eduardo, instalado en Esta-
dos Unidos desde 2025 tras denunciar perse-
cución política.

Lula respondió que quien nada debe, nada 
teme. Una expresión llamativa en quien hizo de 
las dudas sobre la imparcialidad de sus jueces 
una bandera política. Ahora exige confianza en 
las instituciones que sus adversarios cuestio-
nan.

Pero la confianza no se decreta. Se construye 
con independencia judicial, transparencia y 
respeto por los derechos de todos.

No se trata de reclamar privilegios para los Bol-
sonaro. La ley obliga a todos. Y a todos debe 
protegerlos. El debido proceso, la presunción 
de inocencia y la proporcionalidad de las me-
didas judiciales no son concesiones que el po-
der otorga a sus adversarios: son límites que la 
democracia establece para impedir el abuso.

La lección trasciende a Brasil. América Latina 
vive una profunda disputa entre proyectos po-
líticos que ofrecen visiones distintas de la li-
bertad, el papel del Estado, la economía y las 
instituciones. En varios países, los ciudadanos 
han buscado corregir el rumbo en las urnas, re-
chazando gobiernos que defraudaron sus ex-
pectativas.

FOTO: Brasil



56Edición 291     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Pero la alternancia no liquida las ideas que 
amenazan la libertad. Una derrota electoral no 
desmantela una organización política ni bo-
rra años de influencia en las instituciones, las 
universidades, los sindicatos, los movimien-
tos sociales y los organismos internaciona-
les. Tampoco neutraliza una narrativa capaz de 
adaptarse a cada momento y presentar viejas 
recetas con un lenguaje nuevo.

Lula es prueba de esa capacidad de supervi-
vencia política. Dejó la presidencia en 2010, fue 
encarcelado en 2018 y hoy celebra su cuarto 
mandato. La izquierda que se articuló alrede-
dor del Foro de São Paulo ha entendido que la 
disputa por el poder no termina con una elec-
ción: se libra durante años en el terreno de las 
ideas, las instituciones y la cultura.

Sus adversarios debemos entenderlo también. 
Defender la libertad exige algo más que ganar 
una presidencia. Exige construir instituciones 
que resistan la presión de cualquier gobier-
no, formar dirigentes capaces de sostener 

sus convicciones y ofrecer a los ciudadanos 
respuestas serias a sus necesidades. El des-
contento sin soluciones es terreno fértil para 
quienes prometen resolverlo todo a cambio de 
concentrar el poder.

La batalla por Brasil se librará en un Congreso 
con una derecha decisiva y desde el exterior, 
donde Flávio anuncia que dirigirá la oposi-
ción. Lula gobernará frente a casi 60 millones 
de electores que respaldaron a su adversario. 
Desestimar sus reclamos o tratarlos como una 
amenaza institucional profundizará la división.

Los Bolsonaro siguen en la lucha, junto a mi-
llones de ciudadanos con derecho a defender 
sus convicciones, exigir transparencia y ejer-
cer oposición.

La democracia exige garantías para que quienes 
pierden conserven sus derechos y puedan dis-
putar nuevamente el poder. Cuando esas ga-
rantías se debilitan, quedan las urnas, pero se 
pierde la libertad.
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Hay que partir de la premisa de que en medio 
de la Transición energética el mundo no sólo 
no está dejando de consumir carbón, sino que 
la demanda por el mismo es creciente y veni-
mos, según la Agencia Internacional de Ener-
gía (AIE), de récord en récord: desde los 7.888 
millones de toneladas en 2021 hasta los 8.845 
toneladas en 2025. Y, según el reputado eco-
nomista John Maynar Keynes, toda demanda 
crea su propia oferta, de modo que si no es 
Colombia quien lo extrae y exporta lo harán sus 
competidores. 

La crecente demanda por carbón se explica 

en gran medida porque, aunque la Transición 
energética propende por la electrificación de 
la economía en procura de su descarboniza-
ción no todos los procesos industriales son 
susceptibles de electrificar, como por ejemplo 
la fabricación de cemento o acero, ni será sufi-
ciente contar sólo con la generación de energía 
a partir de fuentes no convencionales de ener-
gías renovables (FNCER). Es más, sin la disponi-
bilidad de la capacidad instalada de generación 
térmica a carbón en Colombia (10% de la matriz 
eléctrica) hoy estaríamos en racionamiento del 
suministro del fluido eléctrico. 

FOTO: Archivo Particular

¡SIN CARBÓN NO HAY PARAÍSO!
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El ejemplo lo tenemos a la vista: desde el cierre 
de las dos minas que operaba PRODECO en 
el Departamento del Cesar se han dejado de 
producir y exportar 15 millones de toneladas/
año y como queda visto no por ello las han de-
jado de consumir en el resto del mundo. Defi-
nitivamente, antes de la reducción de la oferta 
deberá darse la de la demanda y no al revés, 
que es lo que ha venido sucediendo en Colom-
bia, en donde merced a las políticas del anterior 
gobierno se desalentó y desincentivó la activi-
dad extractiva, menguando sus exportaciones y 
su participación en el PIB, pasando del 4% al 
3.5%!

En segundo lugar, en los últimos años se ha 
venido replanteando el concepto de la Tran-
sición energética y ya no se concibe como el 
reemplazo o la sustitución de las energías no 
renovables por las renovables sino como com-
plemento, debido a que merced a la Inteligen-
cia artificial (IA) y a la proliferación de los data 
centers en el mundo, se disparó el consumo de 
energía y por ello la demanda crece exponen-
cialmente. Y en esas circunstancias las ener-
gías renovables se tornan insuficientes, razón 
por la cual se requerirán todas las fuentes de 
energías, renovables y no renovables.

A guisa de ejemplo, aterrizando en La Guajira, 
mi respuesta a la pregunta es franca y categó-
rica:  en el corto plazo, La Guajira difícilmen-
te podría prescindir del Cerrejón sin sufrir un 
severo choque económico, laboral y fiscal. En 
el mediano plazo sí podría reducir esa depen-
dencia, pero únicamente mediante una transi-
ción planificada, gradual y financiada. No hay 
que perder de vista que no se puede llegar a la 
tarde sin pasar por el mediodía, que no es sen-
sato derruir el puente antes de pasar por él. Hoy 
no existe una actividad capaz de sustituirlo de 
manera inmediata.

El Cerrejón no es solamente una mina. Es el 
centro de una cadena de valor, una extensa 
red de trabajadores, contratistas, proveedo-
res, transportadores, comerciantes y servicios 
locales. Según su informe de 2025, tuvo una 
nómina de 12.434 empleos directos y contra-
tistas, más del 61% ocupados por guajiros; 
pagó $673.000 millones en regalías, $79.000 
millones en impuestos territoriales y realizó 
$350.000 millones en compras y contratos lo-
cales. Además, la minería continúa siendo una 
de las actividades dominantes del PIB departa-
mental, superando el 50%.  

FOTO: La Guajira
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Un cierre abrupto, sin vísperas, produciría una 
reacción en cadena: pérdida de empleos for-
males y relativamente bien remunerados, con-
tracción del comercio, caída de los ingresos de 
los municipios, menor inversión pública y dete-
rioro de las condiciones sociales. Sus efectos 
serían especialmente graves en los municipios 
de Albania, Barrancas, Hato nuevo, Uribia y 
Maicao. 

Esa película ya la vimos, se escenificó y se rodó 
en el Departamento del Cesar. En efecto, en el 
2021 la empresa PRODECO, debido al desplo-
me de los precios internacionales del carbón, 
hasta los US$50 la tonelada, restándole com-
petitividad a su operación, procedió a la devo-
lución de los títulos de las minas de Calenturi-
tas y la Jagua en el Departamento del Cesar. 

Las dos minas siguen cerradas, dejándose de 
extraer y exportar 15 millones de toneladas/
año, con un impacto económico, fiscal y social 
enorme. Se están dejando de extraer y expor-
tar 15 millones de toneladas, lo cual significa 
renunciar a ingresos de US$1.380 en divisas 
anualmente, afectando de paso la deficitaria 
Balanza comercial del país, entre regalías a la 

región, recaudo de impuestos por parte de la 
Nación, compras y contratos, se están dejan-
do de percibir $500.000 millones. Y de contera 
se están sacrificando 1.200 empleos formales 
directos más 6.200 empleos indirectos. 

Entre tanto, la tímida respuesta por parte del 
gobierno a esta debacle, al tratar de “compen-
sarla”, se ha limitado a crear el llamado con el 
nombre rimbombante de Distrito especial del 
Corredor de la vida”, al amparo de lo dispues-
to en la Ley del Plan Nacional de Desarrollo 
(Ley 2294 de 2023) y el inane Decreto 977 de 
2024, pero que en la práctica no es más que el 
corredor de la ruina de toda esta desolada re-
gión. ¡Razón tuvo el actual gobierno, presidido 
por Abelardo de la Espriella, para derogarlo, 
pues esta falacia no pasa de ser un espejismo! 

Entre tanto, las energías renovables, pese a su 
enorme potencial siguen sin despegar y ellas 
además no van a reemplazar automáticamen-
te al carbón: generan bastante empleo duran-
te la construcción, pero mucho menos durante 
su operación y de contera no generan regalías 
ni encadenamientos locales equivalentes. 
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La garantía de formar a los jóvenes sin el peso 
de una matrícula constituye una conquista so-
cial que transforma realidades profundas en 
los territorios más vulnerables del país. Pese a 
las sombras y las restricciones presupuestales 
que asoman para el año 2027, la continuidad 
de este programa dista de ser una causa fina-
lizada. 

La razón principal de esta esperanza radica en 
que la financiación puede cambiar ya que los 
recursos dependen directamente de la liquida-
ción del Presupuesto del Ministerio de Educa-
ción Nacional, un escenario que se esclarece 
en diciembre cuando se definen con precisión 
los recursos adicionales asignados tanto por la 
política de gratuidad como por los procesos de 
fortalecimiento institucional, partidas que tie-
nen un origen diferente a los topes tradicionales 
de la Ley 30 de 1992.

Para comprender este contexto, basta con revi-

sar cómo operaron las asignaciones destinadas 
a la Universidad de La Guajira durante el año 
2026.  Liquidado el presupuesto, en el primer 
semestre, el Ministerio de sus propios recur-
sos proyectó transferencias por un valor de $ 
24.262 millones para respaldar a 17.417 dieci-
siete calculando un costo per cápita cercano a 
un $1.3 millones por alumno. 

Esta tendencia se expandió en el segundo se-
mestre, periodo en el cual los recursos estima-
dos ascendieron a $ 25.031 millones para aten-
der una cobertura que escaló hasta los 17.958 
alumnos. 

Tratándose de una política pública de carác-
ter progresivo, la premisa fundamental consis-
te en no dar marcha atrás en lo construido, es-
pecialmente cuando se proyecta cerrar el año 
con casi 18 mil beneficiarios en el caso de la 
Universidad de La Guajira. 

f

EN LA GRATUIDAD UNIVERSITARIA, 
NO TODO ESTÁ PERDIDO

FOTO: Archivo Particular
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Para el 2027, sostener la gratuidad implica blin-
dar un esquema donde cada estudiante repre-
senta una inversión aproximada de $1.5 millones, 
evitando que las fluctuaciones coyunturales del 
gasto público devuelvan a las familias a la ex-
clusión educativa. Mantener este umbral pre-
supuestal resulta indispensable para impedir 
que la falta de recursos desmonte el acceso 
de las poblaciones étnicas y rurales a la for-
mación profesional. 

El verdadero punto de inflexión para el futuro 
inmediato dependerá de dos factores determi-
nantes que definirán el pulso financiero de la 
institución. Por un lado, la capacidad de ma-
niobra del Ministerio de Educación para inyec-
tar recursos suplementarios que amortigüen 
el déficit fiscal macroeconómico y, por el otro, 
la habilidad gerencial de la universidad para 
realizar convenios con el Ministerios para ga-
rantizar cobertura universal y apropiar fondos 
orientados al fortalecimiento institucional. 

Estas asignaciones extraordinarias son las que 
permiten equilibrar las cargas financieras cuan-
do las fuentes ordinarias muestran signos de 
agotamiento frente a las exigencias del servicio 
educativo.

Para la Universidad de La Guajira, estos recur-
sos no representan simples cifras frías en un 
documento oficial, sino el sustento vital que 
mantiene abiertas las puertas del conocimien-
to en una región históricamente subvalorada. 
Sin esta inyección presupuestal, la estabilidad 
operativa de la institución y los sueños de miles 
de jóvenes quedarían a la deriva frente a las 
exigencias del mercado educativo. Garantizar 
la gestión ante el Ministerio para la asignación 
oportuna de estos dineros significa proteger el 
motor de movilidad social más importante con 
el que cuenta el departamento.

De este modo, el panorama exige cautela, pero 
desecha el pesimismo anticipado frente al fu-
turo de la educación pública superior. Con una 
adecuada gestión de los recursos adicionales 
por parte del gobierno central y un esfuerzo 
riguroso de eficiencia administrativa local, es 
completamente viable sortear las restriccio-
nes del próximo periodo. 

La defensa de la gratuidad universitaria de-
muestra que, aun en medio de apremios fis-
cales, la voluntad de transformar la educación 
en un derecho real puede prevalecer sobre la 
escasez. 

arismendicesarantonio

cesararismendi9
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La Guajira tiene en el mar una fuente de iden-
tidad, riqueza natural y oportunidades econó-
micas. Sus costas sostienen a numerosas fami-
lias, forman parte del patrimonio de nuestras 
comunidades y ofrecen un enorme potencial 
para el turismo, la pesca y la inversión produc-
tiva. Sin embargo, la erosión costera plantea un 
desafío que no podemos ignorar: ¿Qué estamos 
haciendo para proteger nuestro litoral y apro-
vechar responsablemente sus oportunidades 
de desarrollo?

La erosión costera puede responder a facto-

res naturales y a intervenciones humanas. Sus 
causas y efectos deben establecerse mediante 
estudios técnicos, pues cada zona tiene carac-
terísticas particulares. Lo importante es preve-
nir riesgos que puedan afectar las playas, los 
ecosistemas, la infraestructura y las activida-
des económicas de las comunidades.

No podemos esperar a que el daño esté hecho 
para empezar a actuar. La protección del lito-
ral requiere planificación, prevención, conoci-
miento científico y decisiones oportunas.

FOTO: Archivo Particular

LA EROSIÓN COSTERA EN LA GUAJIRA: UN 
LLAMADO URGENTE A PROTEGER NUESTRO 

TERRITORIO
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También exige transparencia para que la ciuda-
danía conozca los riesgos identificados, las me-
didas adoptadas, los recursos invertidos y los 
resultados alcanzados.

Este desafío requiere compromisos concretos. 
Al Gobierno nacional le corresponde articular 
políticas y recursos para la gestión costera; a 
la Gobernación y las Alcaldías, incorporar los 
riesgos en la planificación territorial, coordinar 
acciones y priorizar las necesidades de las co-
munidades; y a las autoridades ambientales, 
orientar las decisiones con criterios técnicos y 
velar por la conservación de los ecosistemas. 
La academia y los centros de investigación de-
ben aportar estudios y alternativas fundamen-
tadas, mientras que las comunidades costeras 
necesitan espacios efectivos de participación 
para que sus conocimientos y necesidades sean 
tenidos en cuenta.

La inversión privada y extranjera también es 
fundamental para impulsar el turismo, generar 
empleo y dinamizar la economía de La Guajira. 
Nuestro departamento tiene atractivos natura-
les, paisajes y una riqueza cultural que pueden 
convertirse en oportunidades de desarrollo, 
siempre que se aprovechen con planificación y 
responsabilidad ambiental. Sin embargo, atraer 
capital requiere confianza, reglas claras y com-

promisos compartidos entre las instituciones y 
los inversionistas.

Las garantías públicas son responsabilidad 
del Estado. El Gobierno nacional, la Goberna-
ción y las Alcaldías, dentro de sus competen-
cias, deben promover seguridad jurídica, es-
tabilidad y claridad normativa, respeto por los 
contratos, debido proceso, trámites transpa-
rentes y eficientes, coordinación institucional 
y condiciones de seguridad. También deben 
fortalecer la infraestructura, la planificación te-
rritorial y el acceso a información confiable para 
evaluar proyectos. Estas condiciones permiten 
reducir la incertidumbre y generar confianza, sin 
desconocer las normas ambientales ni los dere-
chos de las comunidades.

Por su parte, las garantías y responsabilidades 
del sector privado se expresan en el cumpli-
miento de la ley y de los compromisos contrac-
tuales, la inversión responsable, el respeto por 
el ambiente y las comunidades, la generación 
de empleo digno y el desarrollo de proyectos 
viables. Las empresas nacionales y extranjeras 
deben encontrar en La Guajira un territorio con 
oportunidades, pero también asumir el com-
promiso de contribuir a su desarrollo y procurar 
que los beneficios económicos alcancen a la 
población local.

FOTO: Descrubre
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El turismo merece especial atención. Bien pla-
nificado, puede fortalecer el comercio, la gas-
tronomía, el transporte, los servicios de aloja-
miento y los emprendimientos comunitarios. 
Para lograrlo, necesitamos destinos con in-
fraestructura adecuada, servicios de calidad, 
protección de los ecosistemas y condiciones 
que incentiven la inversión de largo plazo. La 
conservación de nuestras costas no debe ver-
se como un obstáculo para el crecimiento eco-
nómico, sino como una condición para preser-
var el atractivo natural del que depende buena 
parte de esa oportunidad.

Esto exige evitar soluciones improvisadas fren-
te a la erosión. Las intervenciones deben sus-
tentarse en estudios técnicos, considerar las 
características de cada zona y evaluar sus posi-
bles efectos sobre otros sectores del litoral. No 
se trata de construir obras por construir, sino 
de identificar las medidas apropiadas, hacer 
seguimiento a sus resultados y proteger tanto 
a las comunidades como al entorno natural.

La ciudadanía también tiene un papel esencial: 
informarse, participar en las decisiones y ejer-
cer control social sobre las actuaciones públi-
cas. La academia debe contribuir con conoci-

miento; las instituciones, con planificación y 
transparencia; y los sectores productivos, con 
inversión responsable e innovación. Ningún 
actor puede resolver por sí solo un desafío que 
compromete el patrimonio natural y las oportu-
nidades económicas de todo el departamento.

Escribo estas líneas como ciudadano y GUA-
JIRO, no como experto en dinámica marina, 
sino desde la preocupación por el territorio 
que compartimos. Considero necesario que la 
erosión costera ocupe un lugar permanente en 
la agenda pública y que las decisiones se fun-
damenten en conocimiento, coordinación y res-
ponsabilidad.

La Guajira necesita instituciones que ofrezcan 
garantías y cumplan las reglas, inversionistas 
nacionales y extranjeros que confíen en el de-
partamento y contribuyan a su desarrollo, y 
comunidades que participen activamente en 
la protección de su territorio. Atraer inversión, 
fortalecer el turismo y conservar nuestras cos-
tas deben ser propósitos complementarios. El 
verdadero progreso será aquel que genere em-
pleo y oportunidades hoy, sin comprometer el 
patrimonio natural de las próximas generacio-
nes.
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El periódico universitario Entre Líneas, liderado 
por el programa de Comunicación Social de la 
Universidad de La Guajira, recibió el galardón 
a Mejor Proyecto Innovador durante la Vigési-
ma tercera edición de los Premios de Periodis-
mo Voces de La Guajira, realizada el pasado 
28 de octubre por la Mesa Más La Guajira, la 
cual hace parte de la Asociación Nacional de 
Empresarios de Colombia (ANDI).

La distinción destaca una propuesta académica 
que ha encontrado en el ejercicio periodístico 
la oportunidad para narrar acontecimientos, vi-
sibilizar realidades y resaltar la riqueza social y 
cultural del departamento. El premio fue reci-
bido por los alumnos de Comunicación Social, 

quienes recorren distintos municipios, investi-
gan y retratan, a través de sus relatos, las ex-
periencias, los desafíos y las esperanzas de las 
comunidades guajiras.

Entre Líneas nació en el aula como una apuesta 
por el aprendizaje práctico del periodismo. Es 
un producto de la asignatura Géneros Inter-
pretativos, que cursan los jóvenes de tercer 
semestre y que orienta el docente Johner Al-
varado Muñoz. A partir de los contenidos y ejes 
temáticos de esta materia surgió la necesidad 
de crear un medio que permitiera llevar los co-
nocimientos teóricos a escenarios reales de 
producción informativa.

EL TALENTO PERIODÍSTICO DE UNIGUAJIRA 
SE DESTACA EN LOS PREMIOS VOCES 

DE LA GUAJIRA

FOTO: Archivo Particular
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En este proceso, los participantes acceden a 
información oportuna y actualizada sobre los 
acontecimientos del departamento, así como 
sobre los proyectos y hechos noticiosos de la 
Universidad. También realizan sus propias bús-
quedas, identifican temas de interés, elabo-
ran los textos y producen las imágenes, con la 
orientación y el acompañamiento del profesor, 
quien supervisa cada etapa del trabajo.

La materia aborda los conceptos y las carac-
terísticas de los géneros interpretativos, entre 
ellos la entrevista, la crónica y el reportaje. Des-
de estos fundamentos, la publicación se con-
centra principalmente en la elaboración de 
crónicas y reportajes, para promover en los fu-

turos profesionales un ejercicio más riguroso, 
analítico y consciente del lenguaje interpreta-
tivo y de los principios éticos de la profesión.

La directora del programa de Comunicación 
Social de Uniguajira, Isabella Ricciulli Bautista, 
destacó el significado de este logro “El recono-
cimiento fue muy especial porque representa 
el esfuerzo, la dedicación y el compromiso que 
han tenido los estudiantes desde su primera 
edición para informar, dar voz a las comuni-
dades y ayudar a transformar la realidad del 
departamento. Esto es un incentivo para que 
ellos sigan narrando historias desde el territo-
rio, con el rigor, la sensibilidad y la responsabi-
lidad que merece la profesión”.

FOTO: Archivo Particular
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Para quienes participan en el proyecto, la expe-
riencia también ha sido muy significativa. Así lo 
expresó Daniela Isabel Ponce Anicharico, estu-
diante de cuarto semestre “Es un proceso de 
identificar e interiorizar para poder visibilizar 
las realidades de nuestros entornos, para que 
toda persona que nos lea o visualice nuestro 
contenido tenga conexión con el territorio. 
Desde Entre Líneas queremos visibilizar las his-
torias que muchas personas no conocen y que 
son representativas del territorio. Este proyec-
to nos ha permitido desplazarnos a diferentes 
municipios de la región. Lo describo como una 
experiencia gratificante y única para mí y para 
mis compañeros, porque debemos entrar en el 
rol profesional. Estudiar Comunicación Social 
en Uniguajira me lleva a conectar con mis raí-
ces y es algo que me apasiona”.

Como parte de su evolución, el periódico ha 

diversificado sus formatos y articula sus conte-
nidos impresos con propuestas digitales como 
videopodcast, blog y crónicas audiovisuales. 
Sus ediciones en PDF pueden consultarse a tra-
vés de su cuenta de Instagram, donde también 
comparten sus producciones.

Durante la misma ceremonia, el comunicador 
social y periodista Luis Fernando Ariza Mosco-
te, integrante de la emisora institucional Uni-
guajira Estéreo 89.3 FM, obtuvo el primer lugar 
en la categoría Crónica Radial, por su trabajo y 
aporte a la narración de las realidades del de-
partamento.

Estos resultados reflejan la participación de la 
Universidad de La Guajira en distintos escena-
rios de la comunicación regional, tanto desde 
los procesos de formación académica como 
desde el ejercicio profesional. 
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Una enfermedad frecuente que puede tratarse

La artrosis es una enfermedad articular fre-
cuente que puede provocar dolor, rigidez y 
pérdida de movilidad. Afecta al cartílago y a 
otras estructuras de la articulación. Puede re-
lacionarse con la edad, el sobrepeso, lesiones 
previas, alteraciones de la alineación, sobre-
cargas y factores hereditarios. No todas las 
personas evolucionan igual: algunas presentan 
cambios radiográficos con pocos síntomas, 
mientras que otras tienen limitaciones impor-
tantes. 

¿Cómo se manifiesta?

Cadera: dolor en la ingle, muslo o glúteo; difi-
cultad para caminar, ponerse los zapatos, cru-

zar las piernas o levantarse después de estar 
sentado. Rodilla: dolor al caminar, subir o bajar 
escaleras, rigidez, hinchazón ocasional y dificul-
tad para levantarse de una silla. Hombro: dolor 
al mover el brazo, alcanzar objetos altos, ves-
tirse o realizar tareas por encima de la cabeza; 
puede acompañarse de pérdida de fuerza y 
movilidad.

Factores asociados

Entre los factores que pueden contribuir se en-
cuentran la edad, el sobrepeso y la obesidad, 
las lesiones deportivas o traumatismos, las al-
teraciones de la alineación, la sobrecarga re-
petitiva y la predisposición genética. Mantener 
una actividad física adaptada y cuidar la salud 
muscular ayuda a preservar la función.

ARTROSIS DE CADERA, RODILLA Y HOMBRO: 
¿CUÁNDO EL DOLOR ARTICULAR NECESITA 

UNA CIRUGÍA?
f

FOTO:  Archivo Particular
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Diagnóstico

El diagnóstico se establece mediante la eva-
luación clínica: localización y evolución del 
dolor, antecedentes, movilidad, fuerza y limi-
tación funcional. Las radiografías suelen ser el 
estudio inicial para valorar el espacio articu-
lar, osteofitos y cambios óseos. En situaciones 
seleccionadas pueden solicitarse resonancia 
magnética o tomografía, por ejemplo, si existen 
dudas diagnósticas o se requiere planificación 
quirúrgica.

Tratamientos no quirúrgicos

El tratamiento se individualiza e inicialmente 
suele incluir ejercicios terapéuticos y fortaleci-
miento, actividad física adaptada, control del 
peso cuando corresponde, fisioterapia y medi-

cación para el dolor si está indicada. Las infil-
traciones pueden considerarse en pacientes 
seleccionados, según la articulación y el cua-
dro clínico. El reposo prolongado puede favo-
recer la pérdida de fuerza; la actividad debe 
ajustarse a la tolerancia y a las recomendacio-
nes profesionales.

¿Cuándo considerar una cirugía?

La decisión no depende únicamente de una ra-
diografía. Se valoran el dolor, la limitación fun-
cional, el examen médico, las expectativas y la 
respuesta al tratamiento conservador. La ciru-
gía puede considerarse cuando el dolor persis-
te, afecta significativamente la vida cotidiana 
y no mejora suficientemente con un tratamien-
to no quirúrgico adecuado.

f
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Cadera: el reemplazo total puede indicarse 
ante dolor persistente, dificultad para caminar o 
realizar actividades básicas y artrosis avanzada. 
Rodilla: el reemplazo total o parcial, y en casos 
seleccionados otros procedimientos, se consi-
deran según el patrón de desgaste, la alineación 
y la función. Hombro: el reemplazo articular 
puede ser una opción en artrosis avanzada con 
dolor y pérdida de movilidad; el tipo de prótesis 
depende, entre otros factores, del estado del 
manguito rotador y de la anatomía.

Beneficios y recuperación

Cuando está correctamente indicada, la cirugía 
puede disminuir el dolor y mejorar la movilidad 
y la capacidad para realizar actividades. Los re-
sultados varían entre pacientes y dependen, 
entre otros factores, del estado general, la 

musculatura, la rehabilitación y el cumplimien-
to de las indicaciones. La cirugía no elimina la 
necesidad de mantener hábitos saludables y 
actividad física adaptada.

Mensaje para la comunidad

Tener artrosis no significa necesariamente ne-
cesitar una operación ni resignarse a vivir con 
dolor. Una evaluación especializada permite 
conocer las opciones y elegir el tratamiento 
más adecuado para cada persona. Ante dolor 
persistente o limitación funcional, consulte con 
un especialista en Ortopedia y Traumatología.

“El objetivo no es tratar una radiografía: es 
aliviar el dolor, recuperar la función y ayudar 
a cada persona a volver a disfrutar de su vida 
cotidiana.”
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En una región donde ejercer el periodismo exi-
ge perseverancia, responsabilidad, indepen-
dencia y compromiso con las comunidades, 
cada conquista de un medio de comunicación 
representa un motivo de satisfacción para 
quienes creemos en el poder transformador de 
la información. Por eso, el registro de las mar-
cas Guajira News y Actualidad Guajira ante la 
Superintendencia de Industria y Comercio (SIC) 
constituye un acontecimiento que merece des-

tacarse en el departamento de La Guajira.

Detrás de este importante logro se encuen-
tra el liderazgo de la periodista emprendedo-
ra, Rita Pimienta, directora de Guajira News y 
Actualidad Guajira, una mujer que, con visión 
empresarial, dedicación y perseverancia, ha 
contribuido al crecimiento y posicionamiento 
de dos proyectos informativos que hoy ocupan 
un espacio importante en el panorama perio-
dístico regional.

FOTO: Archivo Particular

GUAJIRA NEWS Y ACTUALIDAD GUAJIRA, 
DOS MARCAS, UNA VISIÓN Y UN NUEVO 

CAPÍTULO PARA EL PERIODISMO GUAJIRO
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Mediante la Resolución 84536 del 22 de oc-
tubre de 2026, la Superintendencia de In-
dustria y Comercio concedió el registro de la 
marca Guajira News, un avance significati-
vo para GN Comunicaciones S.A.S., empre-
sa que durante seis años ha trabajado en la 
consolidación de este medio informativo. 

A este reconocimiento se suma el regis-
tro de Actualidad Guajira, concedido me-
diante la Resolución 53811 del 5 de agos-
to de 2025. Más allá del reconocimiento 

jurídico, este acontecimiento demuestra 

que el periodismo regional también 

puede consolidarse como una actividad 

empresarial organizada, con identidad propia 

y posibilidades de crecimiento. Asimismo, 

constituye un ejemplo de emprendimiento y 

liderazgo femenino en un sector que enfrenta 

constantes desafíos económicos, tecnológicos 

y profesionales. Construir y sostener un 

medio de comunicación no es tarea sencilla. 

Significa competir en un entorno digital cada 

vez más exigente, mantener la credibilidad 

de los lectores y responder diariamente a las 

necesidades informativas de la ciudadanía. En 

ese escenario, Rita Pimienta ha demostrado 

capacidad de gestión y compromiso con el 

fortalecimiento de la comunicación regional.

Guajira News ha venido construyendo su tra-
yectoria mediante la divulgación de acon-
tecimientos políticos, sociales, económicos, 
culturales, ambientales y judiciales, mientras 
Actualidad Guajira complementa esta labor 
con entrevistas, perfiles, informes y conteni-
dos especializados. Detrás de estos avances 
existe un equipo integrado por periodistas, 
comunicadores, fotógrafos, diseñadores, 
personal administrativo y colaboradores que 
contribuyen diariamente al crecimiento de 
ambos medios.

Uno de los aspectos más importantes de este 

logro es la protección jurídica de sus marcas. 

En tiempos de redes sociales y plataformas 

digitales, la identidad de un medio de comu-

nicación constituye uno de sus principales pa-

trimonios. El uso no autorizado de nombres, 
logotipos y elementos distintivos puede ge-
nerar confusión entre los lectores y afectar la 
credibilidad de las organizaciones periodísti-
cas.

Desde mi perspectiva como contador público 

y magíster en Gerencia Financiera, considero 

que este avance también tiene un importante 

significado económico y administrativo. Una 

marca posicionada representa un activo in-

tangible de gran valor para cualquier empresa, 

especialmente cuando está respaldada por la 

confianza del público y una trayectoria de tra-

bajo permanente. Sin embargo, es necesario 
recordar que una marca registrada no garan-
tiza por sí sola la credibilidad de un medio de 
comunicación. Esta se conquista diariamen-
te mediante la ética profesional, la investi-
gación rigurosa, la independencia editorial, 
la transparencia y el respeto por los lectores. 
El periodismo regional colombiano enfren-
ta numerosas dificultades, pero cumple una 
función fundamental: contar las historias de 
sus comunidades, visibilizar sus problemas, 
destacar sus realizaciones y mantener viva la 
memoria de los pueblos. La Guajira necesita 
medios sólidos, responsables e independien-
tes, capaces de informar con objetividad so-
bre sus riquezas culturales, sus desafíos so-
ciales y las decisiones que afectan la vida de 
sus habitantes. 

Por esta razón, el fortalecimiento empresarial 
de Guajira News y Actualidad Guajira debe 
interpretarse como una oportunidad para 
continuar avanzando hacia un periodismo de 
mayor calidad, comprometido con la verdad 
y con las necesidades de la ciudadanía. 
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Los logros de quienes trabajan por el desa-
rrollo de La Guajira merecen ser reconocidos 
públicamente. Con frecuencia destacamos las 
dificultades de nuestro departamento, pero 
pocas veces dedicamos suficiente espacio a 
exaltar las iniciativas de sus emprendedores, 
empresarios, educadores y comunicadores. 
Hoy corresponde reconocer a Rita Pimienta y al 
equipo humano de GN Comunicaciones S.A.S. 
por este importante avance, que demuestra 
cómo la perseverancia, la organización y la vi-
sión empresarial permiten consolidar proyectos 
nacidos en nuestra propia tierra. Quiero expre-
sar públicamente mis más sinceras felicitacio-
nes a Rita Pimienta, por su liderazgo, capacidad 
de gestión y compromiso con el crecimiento 
de Guajira News y Actualidad Guajira. Extiendo 
este reconocimiento a todos los profesionales y 
colaboradores que han contribuido al posicio-
namiento de estos medios informativos. Que 
este acontecimiento marque el comienzo de 

una nueva etapa de crecimiento, innovación y 
grandes realizaciones, manteniendo siempre 
como principios fundamentales la indepen-
dencia periodística, la responsabilidad social 
y el servicio a las comunidades. La Guajira ne-
cesita más iniciativas que transformen los sue-
ños en empresas, las ideas en proyectos sos-
tenibles y la información en una herramienta 
de progreso social. Rita Pimienta y su equipo 
han alcanzado una meta importante. Ahora 
tienen por delante un desafío todavía mayor: 
continuar construyendo credibilidad y demos-
trando que desde La Guajira también se puede 
ejercer un periodismo con proyección nacio-
nal.

Porque las marcas se registran ante las autori-
dades, pero el prestigio de un medio de comu-
nicación se construye todos los días ante sus 
lectores. ¡Felicitaciones, señora, Rita Pimienta, 
Guajira News y Actualidad Guajira!
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Cuando comencé a escribir para medios hace 
más de 15 años, me propuse en todo momento 
exaltar lo bueno y lo bonito que sucede en mi 
tierra, así como a las personas que lo hacen po-
sible. De maneras maravillosas fueron llegan-
do a través de los años, noticias, personajes 
e historias que poco a poco se convirtieron en 
fuente de inspiración para que, a través de mis 
letras, muchos más pudieran conocer y reco-
nocer, los valiosos procesos, proyectos y ges-
tas de quienes generan transformación a ve-
ces, incluso, en silencio y sin mayor ambición 

que querer hacer el bien al prójimo. 

La reciente semana se convirtió en una llena 
de buenas noticias y eso creo, hay que desta-
carlo. A continuación, detallo algunas de las 
razones por las cuales sigo creyendo que hay 
un hermoso rostro de La Guajira, el territorio 
multicultural y pluriétnico que lleva nombre de 
mujer, que elijo apreciar y poner en valor en 
todo momento y que merece ser contado para 
fomentar el orgullo colectivo y la satisfacción 
genuina por los logros de nuestros ejemplares 
coterráneos quienes son inspiradores.

LO BONITO QUE SUCEDE 
EN LA GUAJIRA

FOTO: Archivo Particular
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DUNAKAI EL NUEVO HOTEL DE RIOHACHA

La reconocida bacterióloga Cilia Peñalver Bri-
to junto a su esposo César Roncallo, inaugu-
raron un hotel que llega para ofrecer confort y 
el privilegio de despertar frente al mar Caribe 
a los turistas que eligen a Riohacha como des-
tino. Dunakai es un moderno espacio estraté-
gicamente situado en la Avenida 14 de mayo 
con carrera 4, ofertado en AirBnB, que cuenta 
con 11 habitaciones a las que modernamente 
se puede acceder y que, además, en el primer 
piso cuenta con un salón de eventos.

El 20 de octubre, fecha en la que se celebra 

su cumpleaños, en un evento lleno de muchos 
afectos, de la mano de su querida amiga la doc-
tora Nidia Restrepo quien cortó la cinta que dio 
apertura formal al hotel, entre familiares y ami-
gos se celebró este especial acontecimiento. 
Con la bendición del padre Yenner Orozco y la 
presentación de Ivette Pinedo, entre la música 
del mariachi Águilas del Norte y la voz hermo-
sa de Alda como vocalista, muchas anécdotas 
surgieron de lo que ha sido el largo camino 
de crear proyectos y liderar procesos que en-
grandecen la ciudad, siendo Dunakai el más 
reciente de ellos. 

FOTO: Archivo Particular



77Edición 291     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

VICENTA SIOSI INVITADA A LA FERIA DEL LI-
BRO DE NEW YORK 

La escritora wayuu, docente y promotora incan-
sable del valor de la lectura Vicenta Siosi Pïno, 
fue invitada a la Feria Internacional del Libro de 
la Ciudad New York. Al lado de escritoras de 
Perú, Argentina y Brasil, participó en el con-
versatorio Voces que Brotan desde el Cauce: 
La palabra autóctona, poesía y oralidad, en el 
que obras como: El dulce corazón de los piel co-
briza, No he vuelto a escuchar los Pájaros y la 
Señora Iguana, de su autoría, emergieron entre 
relatos y acentos de mujeres que desde la iden-
tidad comparten generosamente sus letras con 
el mundo. 

Vicenta María Siosi Pino sigue siendo una in-
cansable exponente del talento literario wayuu, 
recorriendo los muchos espacios a los que es 
convocada continuamente a nivel nacional e in-
ternacional, inspirando a jóvenes y niñas a abrirle 
a la lectura y la escritura las puertas de sus vidas.

CAFÉ GUAJIRO LLEGÓ A CHINA 

El exquisito sabor del Café Guajiro cultivado en 
Urumita llegó de la mano de su precursora, Ma-
ría Laura Aponte y su hijo Iván David, quienes 
como miembros de una estimada familia cafe-
tera han trabajado con dedicación hace 16 años 
no solo en el posicionamiento de su exitosa mar-
ca, sino, en el reconocimiento del departamento 
como región productora de la más alta calidad. 

FOTO: Archivo Particular
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Junto con 24 expositores de café y cacao del 
país, fueron seleccionados a través de una con-
vocatoria abierta liderada desde la Cancillería 
de Colombia para llegar al evento Hotelex 2026 
en Shenzhen (China) del 13 al 15 de octubre. 
Café Guajiro participó como producto no so-
lamente en la feria si no también, en una con-
currida rueda de negocios. Los participantes 
guajiros percibieron el enorme gusto por este 
emblemático producto colombiano que sigue 
siendo insignia del noble quehacer rural co-
lombiano en el mundo y que, en el caso del 
Café Guajiro fue presentado con etiquetas en 

mandarín. 

EL RESTAURANTE MI GUAJIRA BELLA FUE IN-
AUGURADO 

El chef Robinson Sanabria y su esposa Shirley 
Silva, abrieron las puertas de un proyecto que 
llevaba varios años como promesa de Dios en 
sus corazones. En el callejón de las brisas una 
noche de viernes fue formalmente presentado 
a un selecto grupo de comensales Mi Guajira 
Bella. Un emprendimiento culinario cuidado-
samente diseñado hasta en los detalles más 
sutiles para brindar lo mejor de la cocina de 
nuestra tierra a locales y turistas. 

FOTO: Archivo Particular
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En un hermoso ambiente diseñado para resaltar 
el valor de la multiculturalidad de los 15 munici-
pios de La Guajira, y con un creativo menú en la 
que cada plato crea una experiencia donde los 
variados sabores y los saberes locales son pro-
tagonistas, fue servida una muestra de lo que 
serán las preparaciones que se proponen ena-
morar a su clientela en la hermosa velada inau-
gural. La bellísima amenización musical estuvo 

a cargo del joven violinista Francisco Palencia, 
siendo una de las invitadas especiales la seño-
rita Riohacha Sheyla Nicoll Agular Brito. 

Felicitaciones, éxitos y bendiciones para cada 
uno de ellos en sus caminos. Sigan adelante 
conquistando espacios, trabajando con dis-
ciplina y amor por sus sueños, abriendo cami-
nos, siendo ejemplo, inspirando a otros y de-
jando en alto el nombre de La Guajira. 

FOTO: Archivo Particular
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El día que precisamente comienza el año, un 1 
de enero del año 1953, nace este pilar, faro y 
bastión del folclor vallenato; en el hogar con-
formado por Wilson Camilo Barros Baquero 
y Eduvilia Maria “Yiya” Mattos Gonzales (re-
conocida partera Villanuevera), son sus her-
manos: Luis Raúl, Enrique Camilo, Mariangel, 
y hay 22 más, dice con desparpajo, pues su 
progenitor guajiro hasta los tuétanos hizo honor 
a esa tradición de familia extensa o prolífica. 
En las calles llenas de piedra de Villanueva, La 
Guajira, conocida como la bella cuna de acor-
deones, se da el acontecimiento de su venida 
al mundo.

Sus estudios de Primaria los realizó en el Co-
legio Santo Tomás, el bachillerato en el re-
nombrado Roque de Alba, ambas institucio-
nes ubicadas en el Municipio de Villanueva, La 
Guajira; su carrera profesional en Administra-

ción de Empresas la cursó en la Universidad Au-
tónoma del Caribe de la ciudad de Barranquilla.

DIGNIDADES QUE HA OSTENTADO

Presidente del Festival Cuna de acordeones 
en 4 oportunidades, diputado del Departa-
mento de La Guajira (1995-1997), represen-
tante a la Cámara de Representantes por el 
Departamento de La Guajira (año 2000), re-
presentante a la Cámara por el Departamen-
to del Atlántico (año 2003), director de Desa-
rrollo Regional del Ministerio de Agricultura 
(1999), cónsul de Colombia en San Antonio del 
Táchira, República de Venezuela (año 2008), y 
alcalde de su municipio Villanueva La Guajira, 
periodo 2020-2023; fue elegido como el mejor 
alcalde de La Guajira en los premios PG 2022, 
por la Organización de Periodistas de La Guaji-
ra.

CARLOS ALBERTO “BETO” 
BARROS MATTOS
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FAMILIA

Felizmente casado con Diana García, hijos: 
Carlos Alberto, Adriana, Vanessa, Alberto Car-
los, Beatriz Helena, Jose Alberto, todos profe-
sionales. Entre ellos hay: Administradores de 
empresas, psicóloga, abogado, relacionistas 
públicos, folcloristas y, eso sí, muy trabajado-
res.

MEJORES AMIGOS

Juan Bernardo Ariza, Álvaro Aguirre, Ciro 
López, Orangel “El Pangue” Maestre, y muchí-
simos más, imposible nombrarlos a todos.

Charlamos con El Pangue Maestre y esto nos 
manifestó sobre Beto Barros. Beto es uno de mis 
grandes amigos, al cual le tengo título de herma-
no; es uno de mis hermanos mayores, un her-
mano de corazón y espiritual. Con Él compartí 
parte de mi infancia y adolescencia. Beto Ba-

rros hace parte de los cimientos de mi historia 
musical; lo considero un impulsor o promotor 
de mi carrera, junto a Poncho Cotes Jr. Quien 
era su compadre del alma era un grupo con-
solidado del folclor; allí estaban también Israel 
Romero, Rafael Orozco, Cao Mendoza, Jose 
Casquita, Rodrigo Daza Cárdenas y Hernando 
Marín. El líder y motor de ese grupo fue siempre 
Beto Barros; cuando llegué a Barranquilla, dice 
el Pangue, Beto me hizo la antesala, les dijo a 
todos sus amigos: “Viene un pollo fino de Villa-
nueva”. Ahí estuvieron Mariano Canelo, Tomás 
Darío Gutiérrez Hinojosa, y tampoco puedo 
dejar de mencionar a Silvio Brito. Beto fue uno 
de los padrinos para que se diera esa unión 
musical con la voz más clara del vallenato. El 
apartamento de Beto Barros en Barranquilla se 
convirtió en una embajada para los Villanueve-
ros y los Guajiros en general; permanecía lleno y 
todos los fines de semana no mancaba una pa-
rranda vallenata.

FOTO: Portal Vallenato
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ANÉCDOTA

Hubo un desfile en Villanueva de apertura del 
Festival Cuna de acordeones. Beto, comenta el 
Pangue, le estaba mostrando a varios periodis-
tas las casas de las dinastías villanueveras. En 
ese momento no me encontraba en Villanueva; 
era una caravana con muchos sonidos y com-
parsas. Mi papá y mi mamá estaban en la puerta 
de la casa. Beto ordenó que detuvieran el carro 
donde se movilizaban. Esta casa es de una gran 
familia; aquí viven Gloria Socarras y Milo Maes-
tre, los padres del Pangue. Decía el periodista: 
“Usted es doña Gloria, una de las fundadoras 
de este festival”, y comenzó a explicar que ella 
había enseñado al Pangue a tocar acordeón 
aquí en la casa. El entrevistador argumentó: 
“Bueno, ya hablamos con la mamá del Pangue 
y dónde está el papá; no lo veo”. Y Beto Barros 
brincó y se colocó frente al periodista y afirma 
de manera contundente: “Soy yo, aquí está el 
papá del Pangue, mi padre”. Después, muer-
to de risa, me contó: “Ve, hijo, ese Beto Barros 
es un sinvergüenza”. Cuando el periodista pre-

guntó por mí, que quise acercarme, me quitó el 
puesto que él era y yo lo dejé riéndome.

Juan Bernardo Ariza, prestigioso médico fon-
sequero, esto nos dijo de Beto Barros: Beto es 
un destacado folclorista del folclor vallenato, 
ese que vive, ama, siente, promueve y califica 
al folclor como ninguno. Llevó a Cúcuta siendo 
cónsul de Colombia en Venezuela a 12 compo-
sitores encabezados por el maestro Escalona, 
Camilo Namen, Deimer Marín, Marciano Mar-
tínez, Poncho Cotes Jr., Luis Egurrola, Roberto 
Calderón, Rafael Manjarrez y muchos más, un 
evento sin precedentes, ese don de aglutinar, 
ese poder de convocatoria; no se lo conozco a 
nadie, creador de la Parranda Blanca en Villa-
nueva, junto a Cao Mendoza y a Jose Casqui-
ta, un verdadero visionario. Es Beto Barros, dice 
Juan B, lo que hizo con la ruta folclórica siendo 
alcalde y los monumentos en la entrada de Villa-
nueva de los artistas villanueveros; eso es algo 
majestuoso y espectacular. Logró que los inclu-
yeran incluso a los Guinness Records. Para mí, 
Beto es un fuera de serie, termina diciendo.   

FOTO: Portal Vallenato
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Cuando se buscaba una persona para que diri-
giera el Festival Cuna de Acordeones, comenzó 
a correr una frase en las calles villanueveras: a 
Beto Barros, todo el mundo lo conoce, ese es 
el hombre, y quedó el eslogan hasta para sus 
campañas políticas: a Beto Barros, “Todos lo 
conocen”. Juan Piña lo saludó 3 veces con esa 
consigna.   Beto fue motivo de inspiración para 
componer canciones; a Hernando Marín lo 
inspiró para componer la canción Condolete, 
y muchas otras; igual a su compadre Ponchito 
Cotes le inspiró varias melodías. Otra frase de 
Beto Barros que llevó a Marín a componer fue 
cuando en una parranda estaban solo hombres 
y dijo: “Ajá, pero es que una parranda sin muje-
res es como un mar sin olas”, por eso Marín dice 
en la canción “Tú, que grabaron Los Diablitos”: 
“Tú eres como un mar sin olas, como dice Beto; 
ese Beto no es otro que el gran Beto Barros.    

El gran Beto Barros fue gerente y propietario de 
Rifa Costa Norte desde 1978 hasta 1990, aman-
te de la ganadería y de la palmicultura, dirigente 
destacado de este sector, presidente del Fes-

tival Cuna De Acordeones en el año 1985; más 
tarde, en 1996, 1997 y 1998, también lo presi-
dió, catalogado por sus paisanos como el mejor 
presidente que ha tenido este magno evento en 
toda su historia. Una de sus obras más impor-
tantes que gestionó como alcalde fue la cons-
trucción de la ruta folclórica Villanueva – Vera-
cruz – Badillo, y se consagró con la realización 
de los monumentos de artistas villanueveros 
y el acordeón, la caja y la guacharaca más 
grandes del mundo, ubicados en las entradas 
de Villanueva, sitios estos que se han conver-
tido en los lugares turísticos más visitados del 
municipio.

GESTOR DE LOS MEJORES MONUMENTOS

Realizó 11 bustos destacando a: Tomás Alfonso 
Zuleta, Daniel Celedon, Jean Carlos Centeno, 
Poncho Cotes Jr., Emiliano Zuleta Baquero, 
Pangue Maestre, Egidio Cuadrado, Andrés “El 
Turco Gil”, Israel Romero y Jesualdo Bolaño. 
Las DINASTÍAS RESALTADAS: Zuleta, Cele-
don, Romero, Maestre, Bolaño, Cuadrado, Gil, 
Kammerer, Murgas y Cotes.

FOTO: Portal Vallenato



85Edición 291     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Beto Barros compuso una canción que la gra-
bó Beto Zabaleta con el acordeón del Pangue 
Maestre; se titula: “Soy el hombre”, los invito a 
que la escuchen, muy buena, vallenato grue-
so y costumbrista. Compusieron en su honor 
14 canciones para sus campañas políticas, 
compositores y artistas de mucha talla como: 
Rafael Manjarrez, Deimer Marín, Fabián Co-
rrales, Juan Piña, entre otros, se arriesgó con 
éxito a cambiar la fecha del Festival Cuna De 
Acordeones de septiembre para junio, pues en 
este mes son las vacaciones de mitad de año y 
el pago de primas.

Beto Barros, un hombre que sabe a pueblo, de 
esos personajes que llevan el pueblo en el alma 
y el folclor en el corazón. Un hombre de gran re-
nombre, excelente amigo y verdadero precur-
sor de nuestra música vallenata, un visionario 
que sabe descubrir talentos, tenderles la mano 

y ayudarlos a crecer; un incansable impulsa-
dor de artistas y defensor de nuestras raíces 
musicales, parrandero de pura cepa, amante 
empedernido de las buenas parrandas, be-
bedor y exquisito catador, de esos que saben 
disfrutar la música, la amistad y los buenos 
momentos que nos regala la vida. Le pedimos 
a Dios que cuide, proteja y le conceda mucha 
vida y salud a nuestro primo Beto Barros. Que 
conserve intactos su espíritu, su talante y esa 
grandeza humana que lo caracterizan, porque el 
folclor de nuestra tierra necesita hombres como 
él: auténticos, generosos y comprometidos con 
la preservación de nuestra identidad vallenata.

“EL ÚNICO MODO DE HACER UN GRAN TRA-
BAJO ES AMAR LO QUE HACES”.

Con entusiasmo, cariño y frenesí, esculpó, 
transcribió y difundió: “El Juntero Futurista”.
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“Una canción hace caminar los pueblos en la 
memoria. Una carrera trae visitantes a sus ca-
lles. Después de la meta, empieza otra forma 
de recorrerlos”  

Miles de personas pagan por sudar un domingo 
por la mañana. Empacan tenis técnicos, reser-
van vuelos, cruzan una meta con los brazos en 
alto y, a las cuatro de la tarde, ya están sentadas 
en una sala de espera aguardando el vuelo de 
regreso. Visto desde el dron, parece un triun-
fo rotundo con avenidas colmadas, medallas 
doradas y titulares que celebran cifras astro-
nómicas. 

Pero cuando se apaga el sonido de la tarima y 
se despeja el asfalto, queda una pregunta ele-
mental: ¿quién se queda realmente con la plata 
de esa fiesta? 

La música vallenata entendió hace décadas que 
un mapa no es una simple pista de paso. En El 
Viajero, interpretada por los Hermanos Zule-
ta, el trayecto es un rosario de afectos entre 
Fonseca, San Juan del Cesar, El Molino, Villa-
nueva, Urumita, La Paz, San Diego y Codazzi. 
No nacieron como un paquete turístico empa-
quetado; son pueblos que la memoria guardó 
porque alguien se detuvo a vivirlos. 

EL VIAJERO, LA GIRA Y 
LA LÍNEA DE META 

f
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Hoy, las carreras mueven multitudes por otros 
motivos, pero repiten la misma geografía. Una 
carrera termina en una raya pintada sobre el 
suelo. El movimiento económico real empieza 
semanas antes y solo cobra sentido si conti-
núa mucho después. Para entender qué deja 
un evento deportivo, hay que seguir ese movi-
miento hasta los negocios y las personas que 
reciben a los visitantes. El número de inscritos 
da una primera medida, pero no indica por sí 
solo cuántos llegaron de fuera, cuánto tiempo 
permanecieron ni dónde gastaron. 

A escala mundial, ONU Turismo estima que el 
turismo deportivo representa cerca del 10 % 
del gasto turístico global. Esa referencia per-
mite dimensionar el sector, pero no calcula 
cuánto dejó una carrera particular en Bogotá, 
Barranquilla, Cartagena o Valledupar.  

Las cifras publicadas en distintas ciudades 
muestran parte de esa actividad. La Media Ma-
ratón de Bogotá de 2026 reunió a 42.000 co-
rredores de 58 países. El Instituto Distrital de 
Recreación y Deporte estimó un impacto cer-
cano a $50.000 millones. En el Ironman 70.3 
de Barranquilla de 2026 participaron 1.200 at-
letas de 27 países. La Alcaldía informó que la 
estadía promedio fue de cuatro noches y que 
el gasto familiar superó los $17 millones por 
núcleo. También estimó el impacto económico 
del evento en cerca de $18.000 millones. Mien-
tras que, en Cartagena, Ladevi reportó que la 
Media Maratón del Mar convocó a 9.500 atle-

tas de 19 países y generó 600 empleos directos.  

La quinta Media Maratón de Valledupar, ce-
lebrada en octubre de 2026, reportó más de 
2.500 inscritos. La organización estimó que 
más del 70 % llegó de fuera de la ciudad, cerca 
de 1.750 visitantes. También calculó un impac-
to económico de entre $1.500 y $1.600 millo-
nes y una ocupación hotelera del 80 %. Infor-
mó que más de 600 personas trabajaron en el 
evento, incluidas 300 con empleos temporales 
directos, y que destinó más de $150 millones a 
proveedores locales.  

La economía de lo cotidiano aparece cuando el 
dato se conecta con quienes trabajan. Detrás 
de una habitación ocupada hay personal que 
recibe a los huéspedes; detrás de una compra 
local, un negocio que atiende un pedido; de-
trás de un empleo temporal, una persona con-
tratada para el montaje o la jornada. El balan-
ce de una carrera puede contar esas relaciones 
si registra compras, contratación, estadías y ori-
gen de los visitantes. 

Para que el corredor continúe recorriendo la 
ciudad después de la competencia, necesita in-
formación fiable del destino más allá de la línea 
de meta como dónde alojarse, cómo llegar a un 
atractivo, qué actividades culturales hay y quién 
presta cada servicio. Una plataforma territorial 
puede ordenar inventarios turísticos y cultura-
les, transporte, alojamiento, eventos e indica-
dores socioeconómicos. 

f
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Cada dato debe mostrar su fuente y fecha. Las 
comunidades y los prestadores locales deben 
revisar las rutas y confirmar que cada parada 
esté preparada para recibir visitantes. 

La historia de Manuel Zapata Olivella devuelve 
el relato a la música en movimiento. El Banco 
de la República documenta que organizó giras 
folclóricas a Bogotá entre 1951 y 1953 y que 
Juan Manuel Muegues participó en ellas. De 
aquel recorrido surgió la inspiración para La 
Gira. Esas giras y las carreras actuales pertene-
cen a épocas distintas, pero ambas muestran 
cómo el desplazamiento entre lugares puede 
llevar relatos, atraer visitantes y dejar recuerdos. 

El atleta cruza la línea en soledad, respirando 
hondo frente al cronómetro. La tierra, en cam-
bio, recibe a muchos. La huella que deja esa 
marea humana no cabe en una foto oficial ni 
en un comunicado de prensa, se descubre si-
guiendo el rastro del viaje, paso a paso, y pre-

guntando con franqueza qué parte de esa fies-
ta se quedó en las manos de quienes abrieron 
la puerta. 

La canción nombra pueblos y los hace perma-
necer en la memoria. La carrera lleva corredo-
res a ciudades que quizá nunca habían visitado. 
Entre ambos recorridos está la tarea de contar 
qué encontraron, qué gastaron y quién los re-
cibió. Así, después de la meta, el territorio tam-
bién puede quedar en la memoria del visitante. 

Y tú, cuando viajas a competir, ¿qué tanto de-
jas en la tierra que visitas? 

La próxima vez que cruces la meta, no corras al 
aeropuerto, regálate un día más. Pide el plato 
típico donde comen los locales, conversa con 
quien te sirve el café de madrugada y descubre 
el pueblo que queda justo después de la última 
curva del mapa. Cuéntame en los comentarios, 
¿cuál ha sido esa carrera donde descubriste un 
lugar que nunca sospechaste encontrar? 
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Siempre hablo de política, de temas jurídicos, 
de ordenamiento territorial, de asuntos consti-
tucionales o de educación. Esos son, digamos, 
los terrenos donde habitualmente me muevo 
y donde también me gusta meterme en esos 
charcos que otros prefieren bordear. Pero hoy 
quiero hablar de folclor y creo que es justo, 
porque uno también necesita hablar de esas 
cosas que le despiertan recuerdos, que le co-
nectan con personas y momentos, que le per-
miten pensar en la vida desde un lugar distinto 
al de las leyes, los decretos, las controversias 
políticas y los problemas de nuestras ciudades. 
Esta vez la excusa es musical: el nuevo trabajo 
discográfico de Peter Manjarrés.

Debo confesar que me congratulé de no ha-
berlo escuchado antes y sí, suena extraño con-
gratularse por no escuchar algo, pero tenía una 

razón. Quería escucharlo sin las referencias de 
otros, sin comentarios previos y, sobre todo, 
sin compararlo con lo que Peter había hecho 
en los últimos años.

Cuando finalmente lo escuché, tuve una sen-
sación conocida; sentí que estaba encontrán-
dome nuevamente con ese Peter Manjarrés 
que recuerdo de sus épocas de mayor popu-
laridad, cuando su música tenía una identidad 
muy marcada y uno podía reconocer su sonido 
casi desde los primeros acordes, es claro que, 
durante muchos años Peter experimentó, cam-
bió sonidos, exploró propuestas y compartió 
diferentes etapas con distintos acordeoneros 
y no tengo nada contra eso, todo artista tiene 
derecho a buscar, a reinventarse, a probar ca-
minos y hasta a equivocarse. De hecho, todos 
hacemos lo mismo.

EL REGRESO DEL LUCHADOR
f
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Hay momentos de nuestra vida en los que nos 
cansamos de lo que tenemos, sentimos que ne-
cesitamos cambiar de ambiente, de trabajo, de 
amigos, de proyectos o incluso de la manera en 
que hemos construido nuestra propia vida. Nos 
convencemos de que lo nuevo necesariamente 
será mejor y algunas veces lo es, pero otras ve-
ces descubrimos, después de caminar bastan-
te, que aquello de lo que estábamos huyendo 
no era tan malo. Que quizás no necesitábamos 
destruirlo todo para comenzar de nuevo, que 
tal vez necesitábamos distancia para entender 
el valor de lo que teníamos.

Eso fue lo que pensé mientras escuchaba este 
regreso de Peter a su sonido que marca la di-
ferencia y al folclor que, para mí, siempre ha 
sido parte importante de su identidad.

Además, aparece en esta etapa Luis José Villa, 
a quien conocí en aquellos tiempos de Héctor 
Arturo y mi amigo de infancia, Juan Carlos 
Vargas, “Mogoya” en la primera versión del 
Festival Francisco El Hombre. Son esas cone-
xiones que tiene la música con la memoria: uno 
escucha un acorde, reconoce una voz o un acor-

deonero y de inmediato aparecen personas, 
épocas y momentos que parecían guardados 
en algún rincón de la cabeza y entonces pensé 
en algo que aplica mucho más allá de la música, 
volver también es una opción. Nos han vendido 
la idea de que siempre tenemos que avanzar, 
cambiar, reinventarnos y mirar hacia adelante 
y claro que hay que hacerlo, pero pocas veces 
hablamos de la posibilidad de regresar.

Regresar no necesariamente significa fracasar, 
a veces significa haber aprendido porque uno 
no vuelve siendo la misma persona que se fue. 
Regresa con experiencias, con golpes, con 
aciertos, con decepciones y, sobre todo, con 
una capacidad distinta para reconocer lo que 
realmente vale la pena. Eso también ocurre 
en nuestras relaciones, en nuestras familias, en 
nuestras profesiones y hasta en nuestra vida es-
piritual; hay cosas a las que uno necesita vol-
ver, como a una conversación pendiente, a un 
amigo que dejamos de llamar, a compartir con 
la familia sin tener el teléfono en la mano o a 
un sueño que abandonamos porque la vida 
se puso complicada y también, para quienes 
creemos, volver a Dios.

f
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A veces uno se pasa demasiado tiempo buscan-
do respuestas en todas partes y termina descu-
briendo que aquello que necesitaba estaba mu-
cho más cerca de lo que imaginaba por eso este 
disco me produjo algo más que una opinión mu-
sical, me produjo una reflexión personal. Quizás 
crecer no siempre consiste en llegar a un lugar 
nuevo, sino que consiste en tener la humildad 
de regresar a un lugar conocido y hacerlo me-
jor; en ese sentido, recomiendo escuchar “Lu-
chador”, el nuevo trabajo de Peter Manjarrés, 
y particularmente “Rey de Papel”, una canción 
de mi cuñado Chema Moscote, la menciono 
no solamente por el vínculo familiar, sino por-
que me parece justo reconocer el trabajo de 
quienes siguen apostándole a escribir y cons-
truir canciones dentro de nuestro folclor, al 
final, la música también tiene esa capacidad 

de ponernos frente a nosotros mismos pues 
uno cree que está escuchando una canción y 
termina escuchando un recuerdo, no se dan 
cuenta que uno cree que está hablando de un 
artista y termina hablando de su propia vida.

De allí sacó la enseñanza que me dejó este re-
greso de Peter: no siempre tenemos que seguir 
buscando otro camino, algunas veces nece-
sitamos volver al nuestro, pero hacerlo con 
todo lo que aprendimos mientras estuvimos 
lejos porque volver no siempre es retroceder, 
a veces volver es simplemente reconocer que 
todavía hay algo de nosotros esperando ser 
recuperado y quizás, después de todo, volver 
también sea una forma de crecer.

¡Sea un éxito Luchador, Manjarrés!
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Cuenta la historia, que en un lugar del Caribe 
en 1982, una marinera decidió sin consultar, 
coger una goleta y en compañía de sus ocho 
hijos y un nieto, partir para recorrer el mar de 
la vida sin conocer el lugar al que se marchaba.

Su decisión estaba enmarcada en un dolor que 
quería dejar atrás, mientras devoraba ansiosa 
lugares desconocidos, llegó a un territorio 
frío, cuya gente silenciosa, vestida de prendas 
raras, poco hablaban.

Era una tarde cubierta de un sereno leve pero 

constante, que le permitió reunirse con quien 
había llegado en esa aventura que muchos 
consideraban una locura. Los miró de frente y 
sin titubear sentenció: ‘Serán momentos duros 
los que vamos a vivir, pero el que quiera servir 
tendrá su propia oportunidad y aquel, que no 
de la talla se ha de regresar por donde vino y 
me haré el cargo que traicionó ese sueño’.

Todos, en un profundo silencio reverencial, 
acogieron la sentencia de aquella mujer, cuya 
palabra no se repetía, sino que se cumplía al 
pie de la letra.

“EL ADIÓS A UNA MUSA”

FOTO: Archivo Particular
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El tiempo pasaba y su prole caminaba al ritmo 
de una capitana que daba órdenes con solo mi-
rar. Cada uno decidió que estudiar. Mientras 
unos transitaban por el mundo del derecho, 
otros, lo hacían por la educación física, rela-
ciones internacionales, la ingeniería, el diseño 
de moda y el mayor de todos, se le dio por dar-
le rienda suelta a lo que traía desde muchacho 
como era, escribir y ponerle melodía a cuanto 
hecho ocurría.

Mientras cada quien planteaba su mundo, 
cuando estaba presente con ellos, no exaltaba 
lo que pasaba, porque según ella, ‘no echaran 
a perder el buen camino por donde transita-
ban’, pero cuando se encontraba con vecinos y 
familiares, se explayaba al contar lo que su tribu 
hacía.

Los años pasaron y aquel sueño, capitaneado 
por una viuda que hizo de su primaria un doc-
torado como si hubiera pasado con honores 
por Harvard o la Sorbona, que con su tenaci-
dad terminó venciendo el frío de un lugar, que 
dejó de ser desconocido para moverse como 
pez en el agua, ante las diversas comunidades 
que pudo conocer.

Su firmeza de palabra era una constante, que se 
sumaba a una inteligencia natural que asombra-
ba a todo aquel con quienes dialogaba, que al 
final, sin importar su visión política, terminaba 
reconociendo el vuelo mental que tenía y supo 
manejar, con un liderazgo con aroma de mujer, 
con el que arropó a su familia y a cuanto ami-
go de sus hijos llegaban a su morada.

Fue querida por liberales, conservadores, pro-
gresistas, cristianos y todo aquel que la cono-
cía, quienes recibieron el influjo de una me-
nuda mujer que se agigantaba cada vez que 
contaba sus historias. Su voz estuvo a la altura 
de la defensa de la verdad. ‘A mí me gusta es 
la verdad verdadera, a medias, ni un pan vale la 
pena recibir’, decía.

Si le tocaba tomar partido por el familiar, sin im-
portar no tenerlo al frente, lo hacía. Su argumen-
to tenía una veracidad que no dejaba espacio 
para la discusión: ‘A mis hermanos y mis hijos 
los conozco. Sé de qué son capaces de hacer 
o no. A mí no me vengan con cuentos, que esa 
mentira no es verdad’. Y así resolvía cualquier 
tema que surgiera.

FOTO: Archivo Particular
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Esa dictadura matriarcal conllevó a ver realiza-
do sus sueños con sus vástagos. Su fino olfato, 
le permitió siempre construir un confesionario 
cuando de llegar a la verdad y defender a su 
familia se tratará. La prueba más realista la vi 
cuando decidió visitar a Diomedes Díaz Maes-
tre, su familia, porque era ‘Hinojosa’ como 
ella decía. Cuando lo estuvo al frente, que se 
abrazaron y lloraron, fue lapidaria al senten-
ciar: ‘Félix Rafael necesito hablar a solas con 
él’, decisión que me llevó a esperarlos durante 
dos horas. ¿Qué hablaron?, nunca me lo dijo ni 
se lo pregunté. Lo único que sé, es que a partir 
de ese instante, se entrelazó una familiaridad 
mucho más cercana, tan cierto, que ‘el can-
tor de Carrizal consiguió un permiso especial 
para pasar el 31 de diciembre en su cuarto de 
reclusión, con su prima querida, dos hijos de 
esta y su compañera de vida’.

El tiempo pasó raudo, trayendo más años con 
sus consecuencias para aquella marinera, que 
logró vencer lo imposible. Su vida se fue minan-
do y un día sin pensarlo, su familia cercana vio 
como esa memoria prodigiosa caía vencida 
por la enfermedad. Así vivió un tiempo, en don-
de dos hijos la cuidaron como ese tesoro que 
fue para muchos de sus cercanos familiares, hi-

jos y amigos.

Atrás, quedaba la alegría que le despertaba es-
cuchar el canto que su hijo le compuso, cuyo 
verso, el que más repetía y le gustaba, no dejó 
de cantar en silencio: ‘Las luces en Navidad son 
más bonitas/son como la bendición de una 
mamá/a mí siempre me acompaña una estre-
llita/me cubre contra la envidia y la maldad’.

Todo se apagó y del día claro se pasó a la noche, 
cuyos vientos cubiertos de muerte, presagiaban 
lo inevitable. Todo llegó a las 10:16 de un 24 de 
septiembre. Esa voz beligerante y sabia al mis-
mo tiempo se esfumó en ese viaje, en donde 
la vida es sometida a un sueño profundo para 
perder la pelea que ningún ser quiere vivir.

El 24 de octubre se celebró un mes de su par-
tida, en la parroquia La Concepción a las 10 
AM, cumpliéndole su voluntad de reposar en 
Valledupar, al lado de su compañero de vida y 
en Bogotá le celebraron en horas de la tarde, 
otra misa en su honor.

En estos días, que han pasado fugaces, en-
contramos tantos detalles de esa marinera 
que le ganó a lo desconocido y logró construir 
un mundo especial donde no había nada.
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“Quiero cantar unos versos a mi viejo querido, 
y decirle que me siento orgulloso de su can-
to, que su legado va a quedar en sus queridos 
hijos, que es la continuación de un verdade-
ro vallenato, y cuando llegue a viejo, que viva 
más contento de felicidad…”

Imposible referirnos a la situación inespera-
da que se ha presentado y que nos preocupa 
a todos, sin recordar el aparte transcrito de la 
canción “Puro vallenato” de la autoría de Ro-
bert Oñate, grabada por Kbeto Zuleta a dos vo-
ces con Poncho su padre, en ella nos recuerda 
que el día que su papá decida descansar serán 

Kbeto, Andrés y Héctor Arturo los llamados a 
sustituirlo.

Con justificada preocupación todos los que 
amamos la música vallenata y valoramos el ma-
yúsculo aporte de la familia Zuleta para dar cima 
y altura a lo que hoy se conoce como el género 
musical más representativo de Colombia, esta-
mos unidos en oración, por el restablecimiento 
plena y pronta de la salud de Carlos Alberto 
Zuleta García “Kbeto” un joven que se ha cons-
tituido en gran esperanza para la vocación de 
permanencia del vallenato en el tiempo y la re-
cordación popular dentro y fuera del país .

FOTO: Archivo Particular

KBETO ZULETA TIENE HOSPITALIZADO 
EL CORAZÓN DEL VALLENATO
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Tenemos la esperanza cierta que el hijo de 
Poncho y Luzmila más temprano que tarde es-
tará regresando al seno de su familia sano y 
fortalecido para seguir reivindicando la mú-
sica tradicional como prueba indeleble de la 
existencia de Dios y de la prevalencia de la 
vida sobre las fauces de la muerte, lo sucedi-
do, no hay duda que es un gol momentáneo, de 
camerino que él ha recibido iniciando el parti-
do pero que no será suficiente para impedir su 
triunfo.

La humildad justamente heredado de su pa-
dre y de su tío Emiliano lo indujo a abordar el 
bus junto con sus acompañantes en lugar de 
desplazarse a su regreso a casa en costosas 
camionetas a toda velocidad como lo hacen 
muchos de sus laterales generacionales, segu-
ramente sabía que un eventual insuceso seria 
inmerecido e impensable, pero unos son nues-
tros planes y otros los de él que todo lo puede, 
así estaba escrito, le deparaba el destino esta 
dura prueba para él y también para su digna fa-
milia en conexidad con quienes admiramos su 
calidad interpretativa y avizoramos para él un 
futuro engreído en su utopía y sabedor de su in-
minente reino.

No nos queda duda que allí en su lecho de en-
fermo ya la mismísima virgen le susurró en sus 
oídos sus palabras de paz, de sanación y de 
absolución para que con sabiduría y en cumpli-
miento de su juramento Hipocrático los facul-
tativos que tienen la honrosa responsabilidad 
de sacarlo adelante hagan su trabajo con peri-

cia, fe mariana, con esmero y con inteligencia, 
si algo falta, estoy seguro que mi Diosito le dirá, 
“Déjenme esto a mí, que lo inicial ya lo hice, 
igual que a Moisés, a él lo salve de las aguas”.

En este momento que tiene en pausa el cora-
zón de todos invocamos a plenitud al Santo y 
Justo Juez por la defensa de su vida y de su 
alma para que si la muerte tiene ojos que no 
vea a Kbeto, si tiene pies que no lo pueda al-
canzar, si tiene manos que no lo pueda detener 
para que pueda emular la trayectoria maravi-
llosa de su padre, para que su cuerpo nunca 
sea preso, ni su sangre sea nuevamente derra-
mada, ni sus carnes desgarradas ni su alma per-
dida, para que cada paso que dé en el futuro, 
con uno o con dos pies, los de sobre los pétalos 
de rosa que para él ha tendido ya el porvenir; 
no hay duda que mientras más oscura esta la 
noche, más cerca estará el amanecer. 

Hoy reflexionando sobre lo sucedido, se pregun-
ta uno como es posible que después de alegrar 
el corazón de tanta gente a quienes les canta-
ron, inclusive sin conocerlos, pudo suceder este 
accidente tan fatal llevándose para siempre a 
dos buenos seres humanos, a Harold Santana 
y Jeovanny Lobo y con graves lesiones al líder 
de la agrupación, es para pensar que un sino 
trágico persigue a esta gente que entregan lo 
mejor de si para que todos estemos conten-
tos, ya esto no es casualidad, viene sucediendo 
desde hace mucho tiempo, los accidentes de 
tránsito han sido particularmente atroces para 
los intérpretes de música Vallenata.

FOTO: Radio Guatapuri
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Si hacemos memoria, no nos alcanzan los de-
dos de las manos para contar todos los can-
tantes, compositores, bajistas, acordeoneros 
cajeros y demás que  han perdido su vida y el 
vallenato los ha perdido a ellos en carretera, 
madamas los que llegan a mi mente son estos, 
el 23 de noviembre de 1971 en el accidente de 
la buseta que transportaba la agrupación de 
Aníbal Velázquez falleció Fabry Meriño Acor-
deonera hermana de Osmel y Agustín, el 1° de 
agosto de 1979 también por accidente de trán-
sito partió para siempre el compositor Martin 
Maestre, igual en Accidente de tránsito Ada-
nies Díaz el 9 de febrero de 1983, en día que no 
recuerdo de 1984 después de haber  salido el 
24 de agosto  el LP 039 de Los Hermanos Zu-
leta  en el cual coloco el bajo falleció “Punda” 
Cotes,  el 21 de noviembre de 1994, Juancho 
Rois, Maño Torrez y Eudes Granados murieron 
en Accidente aéreo, el 19 de enero de 1995 fa-
lleció Patricia Teheran, cincuenta y ocho días 

después de haber asistido al sepelio de Juan-
cho en Sanjuan, el 5 de septiembre de 1999 se 
fue por la misma causa la voz contestataria de 
Hernando Marín, el 2 de mayo del 2000 falle-
ció en la vía Poncho López Gutiérrez “El Rey de 
los bajos”,  12 de noviembre de 2003, murió en 
accidente Jesús Manuel, el 24 de agosto de 
2005 la misma vaina, por accidente de trán-
sito falleció Kaleth Morales, el 14 de abril de 
2017 perdimos en carretera a Martin Elías, el 
30 de  agosto de 2023 se accidento y perdió 
la vida el acordeonero Johan Daniel Díaz  de 
23 años, no recuerdo la fecha pero también en 
accidente de tránsito falleció Darío Díaz uno 
de los primeros Acordeoneros que vi de carne 
y hueso en Mongui, junto a Juan Tomas Loaiza 
de Cotoprix. Esta vaina es para pensar.

Por lo pronto seguimos con la íntima convic-
ción que Kbeto se salvó de morir el día que lo 
rescataron de las aguas del Rio Ariguaní… esta 
salvado.

nene_acostam
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Hay momentos en la vida en que las palabras 
parecen quedarse pequeñas frente al dolor, en 
que el corazón se encoge y el alma busca refu-
gio en la fe para encontrar una luz en medio de 
la oscuridad. Hoy, el mundo vallenato, La Gua-
jira, el Cesar y Colombia tienen sus corazones 
puestos en una sola causa: elevar un clamor 
por la salud y la pronta recuperación de Kbe-
to Zuleta García, el hijo querido de nuestro 
inmortal Tomás Alfonso Zuleta Díaz, el legen-
dario Pulmón de Oro, y de su amada madre, 

Luzmila García.

La noticia del lamentable accidente que sufrió 
Kbeto ha estremecido profundamente a la fa-
milia Zuleta, a sus amigos, a sus seguidores y a 
todo ese universo musical que reconoce en su 
voz una prolongación de la herencia artística 
de una de las dinastías más representativas del 
folclor vallenato. Una noticia que llegó como 
un golpe inesperado, de esos que paralizan el 
alma y ponen a prueba la fortaleza de una fa-
milia.

CLAMOR POR LA SALUD DE KBETO ZULETA: 
UNA CADENA DE FE, ESPERANZA Y AMOR POR 

EL HIJO QUERIDO DEL PULMÓN DE ORO

FOTO: La Guajira Hoy
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El accidente ocurrido en jurisdicción del mu-
nicipio de Ariguaní y fue traido a Bosconia, 
Cesar, dejó consecuencias dolorosas. Kbeto 
perdió una de sus piernas y su estado de sa-
lud es delicado. Después de recibir atención 
médica oportuna en esa población, fue tras-
ladado en un avión ambulancia hasta la Clí-
nica Iberoamericana de Barranquilla, donde 
permanece bajo atención especializada. Hoy, 
la prioridad absoluta es su vida, su estabilidad y 
su recuperación.

En medio de semejante adversidad, hay una 
imagen que conmueve profundamente: la de su 
padre, Poncho Zuleta, quien suspendió su gira 
musical por Estados Unidos y emprendió inme-
diatamente el regreso a Colombia para estar al 
lado de su hijo. El artista que tantas veces ha 
hecho vibrar los escenarios, que ha llevado 
alegrías y nostalgias a millones de corazones, 
hoy enfrenta una de las pruebas más difíciles 
que puede vivir un padre: ver a un hijo librando 
una batalla por su salud.

Poncho, el hombre de voz poderosa, de carác-
ter alegre y de corazón vallenato, deja por un 
momento los aplausos, las tarimas y los com-
promisos musicales para asumir el papel más 
importante de su existencia: el de padre. Por-
que no hay escenario más grande que la ha-
bitación de un hijo enfermo, ni aplauso más 
valioso que escuchar que su salud comienza 
a mejorar.

A su lado está Luzmila García, su madre, una 
mujer que seguramente vive cada minuto de 
esta situación con el alma estremecida, afe-
rrada a Dios y a la esperanza. Una madre no 
mide el dolor cuando se trata de uno de sus 
hijos. Su corazón se convierte en una oración 
permanente, en un abrazo que quisiera borrar 
cualquier sufrimiento y en una fuente inagota-
ble de fortaleza.

También está su familia, unida alrededor de 
esta difícil circunstancia. Sus hermanos, en-
cabezados por la senadora Claudia Zuleta, 

Luzmila Rosa, Andrés Alfonso, Héctor Arturo, 
su tío Emilianito, acompañan este momento 
de incertidumbre con la solidaridad y el amor 
que solamente pueden nacer de los vínculos 
familiares. Igualmente, sus primos, entre ellos 
Julio Guillermo Bula, ex fiscal anticorrupción 
en Santa Marta, y José Mejía, exalcalde de La 
Jagua del Pilar, se suman a esa cadena familiar 
de acompañamiento, afecto y esperanza.

Pero este clamor ha trascendido las fronte-
ras del hogar Zuleta. El zuletismo en pleno ha 
levantado su voz. Los acordeoneros, compo-
sitores, cantantes, periodistas, gestores cul-
turales, amigos y seguidores del folclor valle-
nato han convertido las redes sociales y los 
espacios de encuentro en verdaderos esce-
narios de solidaridad. Desde distintos rincones 
de Colombia y del exterior llegan mensajes de 
aliento, oraciones y expresiones de cariño para 
Kbeto y sus seres queridos.

Porque Kbeto no es solamente el hijo de Pon-
cho Zuleta. Es también un artista que ha ve-
nido construyendo su propio camino, llevando 
en sus cuerdas vocales el sello de una tradi-
ción musical que ha marcado generaciones. 
Su voz ha despertado expectativas entre los 
amantes del vallenato y muchos lo consideran 
el heredero de la estirpe vocal de su padre. En 
él se reconoce esa conexión con las raíces, con 
la autenticidad y con la esencia de una música 
que es patrimonio sentimental de nuestro Ca-
ribe.

Hoy, sin embargo, no estamos hablando de es-
cenarios, contratos, presentaciones ni éxitos 
musicales. Hoy hablamos de un ser humano, 
de un hijo, de un hermano, de un primo, de un 
amigo y de un hombre que necesita de nues-
tras oraciones. La música puede esperar; los 
compromisos pueden aplazarse; los escena-
rios pueden permanecer vacíos. Lo verdade-
ramente importante es que Kbeto tenga la 
oportunidad de superar esta difícil prueba y 
continuar escribiendo su historia.



101Edición 291     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

La pérdida de una pierna representa un aconte-
cimiento doloroso que transforma la vida y exige 
una enorme fortaleza física y emocional. Pero 
una discapacidad no significa el final de los 
sueños, ni la desaparición de los proyectos, ni 
la renuncia a la alegría de vivir. Con atención 
médica, rehabilitación, acompañamiento fa-
miliar y mucha voluntad, existen caminos para 
reconstruir proyectos de vida. Lo primero, hoy, 
es su salud.

Y es precisamente allí donde debemos concen-
trar nuestras energías: en la esperanza, en la 
solidaridad y en la fe. Que Dios ilumine las ma-
nos de los médicos y del personal asistencial 
de la Clínica Iberoamericana de Barranquilla. 
Que cada procedimiento, cada medicamento 
y cada decisión médica estén acompañados 
de sabiduría. Que su organismo responda favo-
rablemente y que la ciencia encuentre los ca-
minos necesarios para ayudarlo a salir adelante.

Al pueblo vallenato le corresponde demostrar, 

una vez más, que la solidaridad es una de las 
mayores riquezas de nuestra cultura. Así como 
hemos acompañado a los Zuleta en sus triun-
fos, en sus canciones y en sus innumerables re-
corridos musicales, hoy debemos acompañar-
los en este momento de angustia. La verdadera 
amistad no solamente se demuestra en las ce-
lebraciones; también se hace presente cuando 
llegan las tempestades.

A Poncho Zuleta, primo, nuestro abrazo frater-
no. Que Dios le conceda fortaleza para enfren-
tar estas horas difíciles. Al hombre que tantas 
veces nos ha regalado canciones para cele-
brar la vida, le enviamos un mensaje de soli-
daridad y esperanza. A Luzmila García, toda 
nuestra consideración y un abrazo de acom-
pañamiento. A Luzmila Rosa, Claudia y a sus 
hermanos Andrés Alfonso y Héctor Arturo, a su 
tío Emilianito, María Carmen Emilia, Carmen 
Sara y Fabio, a Julio Guillermo Bula, a José 
Mejía y a toda la familia Zuleta García, nuestra 
voz de aliento.

FOTO: La Guajira
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Que esta adversidad no apague la esperanza. 
Que el amor de la familia sea el mejor refugio, 
que la solidaridad de los amigos sea un bálsamo 
para el dolor y que la fe les permita encontrar 
fuerzas cuando parezca que se agotan. Hay ba-
tallas que no se libran solamente en una clíni-
ca, sino también en el corazón de quienes es-
peran, oran y acompañan.

Hoy queremos imaginar el día en que Kbeto 
vuelva a sonreír, cuando pueda reencontrarse 
con sus seres queridos, cuando su voz vuelva a 
escucharse y cuando esta dolorosa experiencia 
sea recordada como una prueba que enfrentó 
rodeado del amor de los suyos. No sabemos 
cuánto durará este camino ni podemos antici-
par los resultados, pero sí podemos ofrecerle 

algo inmensamente valioso: nuestra compa-
ñía, nuestras oraciones y nuestra solidaridad.

COLOFÓN: Kbeto Zuleta García, hoy miles de 
corazones laten por ti. Que el Dios de la vida te 
sostenga, que la Virgen te cubra con su manto 
y que la ciencia médica sea instrumento de tu 
recuperación. A tu padre, el Pulmón de Oro, y a 
tu madre, Luzmila García, que nunca les falte 
la fortaleza para seguir adelante. El vallenato 
entero está contigo. Que las notas de la espe-
ranza sean más fuertes que el dolor y que la 
vida te conceda nuevas páginas para escribir 
tu historia.

¡Fuerza, Kbeto! ¡Estamos orando por tu vida y 
tu recuperación!

¡Dios tiene la última palabra!

hernan_baquero_bracho

hernanbaquero1
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En un mundo donde gran parte del éxito en las 
redes sociales parece depender de campañas 
millonarias, equipos de marketing y estrate-
gias cuidadosamente calculadas, la historia 
de Bulin 47 y Kevin Wai ha demostrado que to-
davía existe algo más poderoso que cualquier 
algoritmo; la autenticidad, con frecuencia ol-
vidamos que los artistas, influencers y figuras 
públicas son personas y luego personajes, los 
vemos a través de una pantalla, construimos 
opiniones sobre ellos y muchas veces los redu-
cimos a titulares, videos o fragmentos de con-
versaciones; por el contrario, detrás de cada 
publicación existe un ser humano con emocio-
nes, heridas, sueños, inseguridades y una histo-
ria personal que desconocemos por completo.

Un encuentro espontáneo terminó convirtién-
dose en uno de los fenómenos virales más co-
mentados de las redes sociales, un freestyle 
entre Kevin Wai y Bulin 47, grabado de mane-
ra natural frente a un restaurante en España, 
desencadenó una ola de reacciones que cruzó 
fronteras, idiomas y generaciones, más allá de 
los millones de visualizaciones o de la canción 
que surgió posteriormente, la verdadera razón 
de este éxito radica en algo profundamente 
humano, la gente no se enamoró únicamente 
de una melodía o de una frase pegajosa, todos 
conectamos con la emoción de un momento 
real! Vivimos en una época saturada de conte-
nidos, cada día se publican millones de vídeos 
intentando captar atención, pero pocos logran 
tocar algo genuino.

FOTO: Archivo Particular

LA AUTENTICIDAD VENCE LA 
ESTRATEGIA; KEVIN WAI -BULIN 47, 

DAME HOMBRO
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En ese momento no había guiones evidentes, no 
había poses forzadas ni una producción gigan-
tesca detrás, observe dos personas disfrutando 
el momento, dejándose llevar por la música y 
transmitiendo buena vibra para los amantes de 
la música urbana, Colombia atrevida y soñado-
ra y República Dominicana turística y encanta-
dora; tal vez la razón más poderosa por la cual 
el público respondió de una forma tan extraor-
dinaria; porque cuando una canción logra que 
millones de personas bailen, sonrían y se sien-
tan parte de una misma experiencia, deja de 
ser solamente un éxito musical para conver-
tirse en algo mucho más profundo: un recor-
datorio de que las emociones humanas siguen 
siendo el lenguaje más universal del mundo, la 
autenticidad vence la Estrategia; KEVIN WAI 
el samario que despierta inspiración global.

Según diversos reportes, el vídeo original supe-
ró los 50 millones de reproducciones en redes 

sociales, convirtiéndose en una tendencia inter-
nacional, lo más interesante es que este suceso 
no se limitó a observarse, la gente quiso formar 
parte de él, miles de usuarios comenzaron a re-
crear el famoso movimiento de hombros, crear 
versiones propias del vídeo y participar en el 
denominado “trend”. Personalidades, creado-
res de contenido y usuarios comunes se unie-
ron a una dinámica global que parecía tener 
una sola finalidad; formar el tejido social más 
grade de los últimos tiempos, que por cierto 
nuestro gobernador Jairo Aguilar y su club de 
fans también se unieron para apoyar el cha-
llenger.  muchas veces subestimamos el poder 
de la alegría, pensamos que para impactar a 
millones de personas es necesario generar po-
lémica, controversia o división, todo lo contra-
rio, Bulin 47 y Kevin Wai demostraron que este 
éxito nació de una energía contagiosa capaz 
de arrancar sonrisas en distintos rincones del 
mundo.

FOTO: Rappers
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En una sociedad donde las noticias negativas 
suelen dominar las conversaciones, este fenó-
meno recordó que las personas también nece-
sitan motivos para reír, bailar y sentirse parte 
de algo positivo, las consecuencias de este fre-
estyle no habla únicamente de música urbana 
o de redes sociales; un resultado significativo 
que después del impacto viral ambos decidie-
ran transformar aquel momento espontáneo 
en una colaboración musical formal con el 
lanzamiento de “Dame Hombro”, una canción 
que capitalizó el entusiasmo generado por mi-
llones de usuarios en todas las plataformas y 
redes sociales, este hecho nos deja una valio-
sa lección, cuando una creación nace de ma-
nera auténtica, el público la respalda de forma 
natural. 

Lo que comenzó como una improvisación es-
pontánea en Madrid terminó convirtiéndose en 
uno de los fenómenos virales más sorprenden-
tes de 2026, en cuestión de días, el video origi-
nal acumuló más de 65 millones de reproduc-
ciones y posteriormente superó los 100 millones 
de visualizaciones en redes sociales. El éxito fue 
tan contundente que ambos artistas transfor-
maron aquel momento en la canción “Dame 

Hombro”, estrenada el 8 de octubre de 2026, 
cuyo videoclip oficial superó los 20 millones 
de visualizaciones en YouTube durante sus pri-
meras semanas. Millones de personas, desde 
usuarios comunes hasta creadores de conte-
nido, se sumaron demostrando que cuando la 
autenticidad conecta con las emociones co-
lectivas, una simple improvisación puede con-
vertirse en un fenómeno cultural global. 

Muchas personas viven esperando el momen-
to perfecto para mostrar su talento, esperan 
tener mejores recursos, mejores condiciones o 
una oportunidad ideal, sin embargo, la historia 
detrás de este fenómeno parece decir exacta-
mente lo contrario: el momento perfecto suele 
ser aquel que nos atrevemos a vivir sin miedo; 
al final, más allá de las reproducciones, las ci-
fras o los récords alcanzados, el verdadero va-
lor de esta historia está en el mensaje que nos 
deja, nos recuerda que la espontaneidad sigue 
teniendo poder, que la autenticidad todavía co-
necta y que las cosas más grandes, muchas ve-
ces nacen de los momentos más simples. Con 
sentimiento cultural y de pueblo, mi opinión 
para ti.
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La mañana del viernes 26 de octubre de 2018 
al inaugurarse el Parque de la Provincia en Va-
lledupar, el artista Carlos Vives juntó al Rey Va-
llenato Náfer Durán Díaz, cantaron la célebre 
canción ‘Sin ti’ que los llenó de melancolía, re-
cordando historias diferentes, pero pegadas al 
corazón.

Ese día el artista samario al despedirse, y en la 
cabina del vehículo que lo transportaba escri-
bió en su cuenta de Instagram. “La canción ‘Sin 
ti’ de Náfer Durán es la canción que siempre 
me ha unido a mi papá. Hoy, mi papá se apa-
ga poco a poco, y esta mañana en Valledupar 
apareció Náfer Durán para cantarla conmigo. 

Te amo papi. Lloro por ti”. Este mensaje lleno 
de sentimiento emergió de lo más profundo de 
su corazón denotando el infinito amor por su 
padre, quien vivió lleno de nobleza y calidad hu-
mana.

Al fallecer el médico Luis Aurelio Vives Echeve-
rría, Carlos Vives la volvió a cantar a su papá. 
“Con mi nota triste vengo a decirle a tu alma, 
lo que está sintiendo mi sincero corazón”. En 
aquel momento estaba al lado del cofre de cre-
mación recordando tantos y tantos episodios 
de su amado viejo, la estrella quien lo guió a él y 
a sus hermanos por el esplendor de los sende-
ros de la vida.

HACE OCHO AÑOS CARLOS 
VIVES LLORÓ EN VALLEDUPAR 

CANTANDO ‘SIN TI’

FOTO: Portal Vallenato
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Ahora cobra mayor fuerza esa tonada triste 
adornada con la más grande nota de silencio 
para Carlos Vives, quien recordó al legenda-
rio juglar, nacido en El Paso, con quien platicó 
muchas veces y siempre coincidían en hablar y 
cantar ‘Sin ti’.

Testimonio de Naferito

Naferito cuando hablaba del padre de Carlos 
Vives, expresaba que era un hombre bueno, 
noble, cumplidor de su deber, bien parecido 
y buen parrandero. “Para mí era de inmensa 
alegría ir a tocar a su casa en Santa Marta, 
porque primero me valoraba como persona y 
músico. Segundo le gustaba mi canción ‘Sin ti’ 
que me hacía repetirla varias veces en aque-
llas parrandas interminables, y tercero que me 
pagaba bien”.

La sinceridad del legendario juglar recordó 

esos viejos episodios en las famosas corredu-
rías, donde los días pasaban sin darse cuenta 
y los tradicionales cantos vallenatos adornaban 
las parrandas que nunca fijaban horario para 
acabarse.

Lo que no podía faltar nunca era la narración 
de la historia de la canción, su cédula musical, 
y que narraba al pie de la letra. Comenzaba 
con su esposa, la protagonista Rosibel Escorcia 
Mure, a quien se la compuso estando en Mom-
póx, Bolívar. Al regresar a su casa le regaló una 
serenata. Ella abrió la puerta, sonrió y le co-
mentó que estaba embarazada. La felicidad 
colmó ese hogar hasta que cumplido el tiempo 
nació Denia Esther. De esa manera se creó ‘Sin 
ti’ en tono menor, cuando su corazón estaba 
en una nota más alta, y no le cabía en el marco 
de su alma.

FOTO: Portal Vallenato
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Naferito al hablar de Carlos Vives, lo expresaba 
con emoción y agradecimiento. “Carlos, todo 
un señor artista, elegante conmigo. Me grabó 
en el año 2009 la canción ‘Sin ti’. De igual ma-
nera, sigue llevando la música vallenata lo más 
lejos posible, cosa que se le agradece”. Por su 
parte, Carlos Vives siempre se remite a esa nota 
triste donde la ha regalado por el mundo en una 
serie de conciertos. “Ya yo no siento alegría en 
mi corazón, sólo vivo triste pensando en ti”.

Los recuerdos de Naferito se mueven solos y 
cada uno tiene una historia que contar. En ese 
sentido el historiador e investigador Fernando 

Bordeth Chiquillo, expresó. “Náfer Santiago, 
fue el último bastión de la escuela negra. Era 
tan grande que exhalaba un olor a invierno, 
aún en el más fuerte de los veranos. Era made-
ra fina y sin comparación”.

El año pasado cuando Naferito llegó a la edad 
de 93 años tocando su acordeón, componien-
do nuevos cantos y con el ánimo por lo alto, a 
pesar de sus molestias de salud, anotó, “Dios 
que todo lo sabe y puede, ha sido maravillo-
so conmigo. Por eso no me canso de darle las 
gracias. Ya son 93 años y claro, estoy prepara-
do cuando me llame a su presencia”.v

FOTO: Portal Vallenato
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Al llegar el momento de despedirse de la vida 

en una silenciosa madrugada de Valledupar, le-

jos de su tierra, antes en un diálogo sincero con 

su hijo, el compositor Luis Durán Escorcia, le 
aconsejó y recomendó seguir llevando la ban-
dera de su dinastía.

Las lagrimas de aquella vez, hace ocho años 

cuando Carlos Vives cantó ‘Sin ti’ se siguen re-

pitiendo, especialmente en El Paso, donde Na-
ferito inició su gesta musical logrando sentar-
se en el más grande trono del folclor vallenato.

Al final cuando las hojas se desgranaron bajo 
la sombra de la soledad, llegaron las horas un-
tadas de dolor y que los poetas tienden a ma-
tizarlas con versos, expresando el momento 

cuando las lágrimas son lluvias escondidas, 
las cuales se escapan de los ojos lentamente, 
y más sintiendo aquellos rigores de la eterna 
ausencia. Es el duelo mudo del ser humano 

porque el recuerdo vibra en la memoria donde 

el olvido no lo puede vencer.

El próximo 26 de diciembre ya no se verá a Na-

ferito sonriente dándole gracias a Dios por la lar-

gura de días, pero es muy cierto que quedó in-

mortalizado en la música vallenata siendo el rey 

del tono menor. Él nunca se vistió de lino, pero 
si estuvo con su acordeón al pecho despertan-
do las añoranzas con aplausos, los mismos que 
estuvieron plasmados en diversas canciones. 
El negro Durán, al que llaman Naferito, quedó 
enmarcado con la nota más triste.
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