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EL RETORNO DE LOS “BARBAROS
HOSCOS”: LA HIPOTESIS IMPOSIBLE
ANTE EL CIERRE DE EL CERREJON

En la memoria histérica de La Guaijira, persiste
una etiqueta oxidada, pero atn funcional para
justificar la exclusién: los “barbaros hoscos”.
Asi llamaban los cronistas coloniales a las
gentes indomables que en estas tierras no en-
tendian la lengua del conquistador ni la légica
del mercado esclavista. Hoy, siglos después,
esa etiqueta ha mutado de piel, pero conserva
su esencia. Ya no son vistos como salvajes por
falta de civilizacion, sino como obstaculos por
exceso de arraigo. Pero hay una ironia amarga
en esta nomenclatura. Mientras el mundo mo-
derno celebra la civilizacion como sinénimo
de extraccion intensiva, los supuestos salvajes,
mantienen intacta la Unica brujula ética que po-
dria salvarlos: la conciencia de que la tierra no

se posee, se habita.
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Y ahora, cuando el gigante carbonifero de El
Cerrejon prepara sus maletas para irse —o al
menos eso promete el discurso oficial—, nos
venden la ilusién éptica de la “rehabilitacién
territorial”. Pero detras de ese eufemismo se
esconde la cicatriz abierta de un desarrai-
go sistemdtico que legalizé el despojo bajo
el manto del “derecho” y del interés general.
Porque, como bien advierte Eduardo Gudynas
(2015), el neoextractivismo no solo extrae mi-
nerales; extrae territorios, cosmovisiones y fu-
turos. Y con el cierre anunciado de la mineria
de carbdn en el corazén de La Guaijira, surge la
pregunta que nadie quiere responder con va-
lentia: ;Podran estos «barbaros» volver a gozar
de sus territorios ancestrales?
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La respuesta corta, si seguimos operando bajo
la logica actual, es un rotundo NO. La respuesta
larga requiere destapar la caja negra de la “re-
habilitacién posminera”. Durante afios, el dis-
curso oficial vendio la idea de que, tras sacar
el carbdn, se podia devolver “la montafia” a su
estado original mediante movimientos de tierra
y reforestacién cosmética. Hoy, vemos que la
realidad supera la ficcion. Lo que queda des-
pués de 50 afios de voladuras masivas, exca-
vaciones profundas y alteracién hidrolégica
no es un terreno listo para recibir de vuelta a
las comunidades desterritorializadas. Es una
herida abierta que necesita mas que cemento
vegetal: necesita tiempo geoldgico vy justicia so-
cial.

Y aqui es donde entra en juego el concepto de
“hosco”. Amenudo usado peyorativamente para
describir la resistencia terca a ceder derechos,
el hosquismo es, en realidad, la defensa ultima
contra el olvido institucional. Recordemos que,
las comunidades afectadas directamente por la
expansion minera fueron desplazadas, muchas
veces bajo la presion de indemnizaciones irri-
sorias o promesas de empleo fantasma. Y aho-
ra, cuando en pocos ahos la mdquina se va a
detener, el Estado y la multinacional proponen
planes de cierre que priorizan la estabilidad

(9 f ojopelaomagazine

X ojopelaomagazin

FOTO: Cerrejon

fisica del talud sobre la viabilidad socioeconé-
mica de los duefos originales de ese uso: los
ancestros.

Volver a gozar del territorio ancestral implica
mucho maéas que pisar la tierra “rehabilitada”.
Implica recuperar la hidrologia subterranea.
Implica restaurar la biodiversidad nativa permi-
tiendo la regeneracion lenta y dolorosa de los
matorrales xeroéfilos y los bosques secos tropi-
cales que caracterizan al centro de La Guajira.
Implica, fundamentalmente, reconocer la pro-
piedad colectiva y la autonomia étnica sobre
esos predios restituidos. Pero hoy, la barrera
para lograr ese propdsito no es solo ecolégica,
esjuridicay politica. El derecho minero colom-
biano ha sido disefiado para proteger la inver-
sién, no para garantizar la restitucion integral.
Una vez que la licencia expira, la responsabi-
lidad legal suele difuminarse entre la empre-
sa cerradora y las autoridades, dejando a las
comunidades en un limbo administrativo. Los
planes de rehabilitacién son técnicamente insu-
ficientes y representan la continuacion del co-
lonialismo interno: decidir por el “barbaro” cuél
seré su futuro, imponiéndole un paisaje artificial
mientras se niega la devolucién de la soberania
sobre su propia historia.
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No hay sujetos sin territorio o que viven mas alla
de los territorios, hay en todo caso, individuos y
grupos excluidos que viven en condiciones pre-
carias en sus territorios de origen o en otros, cu-
yas dificultades de supervivencia cotidiana més
que provocar la disolucion de sus lazos terri-
toriales, les pueden llevar incluso a reconstruir
su identidad en torno a dichos territorios y a
aglutinarse en torno a la defensa delos mismos
o a la reproduccion de unos codigos culturales
asociados a un determinado territorio evocado.
Vivencian asi un territorio red, con multiples
conexiones es tanto fisicas como virtuales. A
esas ontologias, Arturo Escobar las llama on-
tologias o mundos relacionales. Dentro de esta
vision, los territorios tienen una importancia
mds allé de la dimensién geogrdfica, pues son
concebidos y vividos como “espacio-tiempos
vitales de interrelacién con el mundo natural”
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(Escobar, 2014: 59)

La mineria no solo arrancd arboles; arrancd
esos simbolos vitales y al desviar los cauces cul-
turales y comunitarios seco¢ las fuentes de vida
espiritual. Al imponerse una légica mercantil
donde todo tiene precio (incluida la tierra), el
desarraigo y la expulsion territorial trajo consi-
go lasta el oficio de leer el paisaje y la escucha
del canto de la naturaleza. Esto es una transfi-
guracion negativa del pueblo hosco, que pasé
de ser sujeto activo de su destino a objeto
pasivo del consumo y la pseudomodernidad.
Cabe recordar que este concepto se estudia en
sociologia y teoria critica (como en las teorias
del chivo expiatorio de René Girard), al referirse
en la forma en la que el miedo, la hostilidad co-
lectiva o la frustracion transforman los valores
de una comunidad en dinamicas de persecu-
cion y violencia.
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Para que los pueblos “hoscos” puedan realmen-
te regresar y gozar de sus tierras, deben exigir
tres cosas innegociables: Primero, la revoca-
cién inmediata de cualquier concesién futura
en zonas sensibles hasta que se complete una
auditoria independiente de dafios acumula-
dos. Segundo, la creacién de Zonas de Reser-
va Etnico-Ambientales especificas para las
dreas post-mineria, donde la decision sobre el
uso del suelo pertenezca exclusivamente a las
juntas de accién comunal, cabildos wayuu y
consejos comunitarios afrodescendientes, con
financiamiento estatal garantizado por ley, no
por presupuesto anual sujeto a vaivenes politi-
cos. Tercero, laimplementacion de tecnologias
de remediacién basadas en soluciones natu-
rales (NbS) adaptadas al contexto semidrido,
supervisadas por cientificos locales y sabedo-
res tradicionales, rompiendo el monopolio de
la consultoria cara e irrelevante culturalmente.

Y aunque devuelvan la tierra, es claro que de-
vuelven un espacio huérfano de significado.
Un territorio sin alma facil de volver a explotar,
porque ya no hay quien defienda su sacralidad.
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Porque los mayores y mayoras, a pesar de su
terquedad ancestral, yacen cansados de in-
sistir en que la tierra tiene memoria y que el
retorno territorial debe ser un objetivo superior
al bienestar de los “otros”.

A la espera de tal suerte, el reloj corre al son de
las voces de quienes fueron expulsados por el
carbon y olvidados por la polvareda de la indi-
ferencia. Si, por quienes creen que la civiliza-
cién consiste en dejar atras a los “barbaros”
para avanzar hacia un progreso abstracto. Por
quienes, a pesar de su formacién y estudios,
siguen siendo primitivos en lo humano, aun-
que sofisticados en lo extractivo de sus discur-
sos. Porque, guajiros y gudjiras, la verdadera
contraprestacion no serd cuantas regalias se
generaron durante la explotacion, sino cuanta
dignidad logramos devolver a quienes siempre
estuvieron aqui, esperando, hoscos y firmes,
que la tierra vuelva a respirar y traer de vuelta
a la memoria. Hasta entonces, el regreso sigue
siendo una utopia negada, un suefio interrumpi-
do por la codicia disfrazada de futuro.
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